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La scarsità di documentazioneLa scarsità di documentazioneLa scarsità di documentazioneLa scarsità di documentazione    
    
Fino alla riscoperta di una preziosa raccolta di documenti personali inediti, ben poco si 
conosceva della vita e dei pensieri della scrittrice siciliana primo-novecentesca Maria 
Messina. Frenetici traslochi, radi legami di parentela e perfino bombardamenti di 
guerra avevano cancellato le tracce cartacee del suo passaggio terrestre. 
  Nata nel 1887 da genitori siciliani, Maria e la sua famiglia condussero una vita 
nomade da città in città, a causa della professione del padre Gaetano: ispettore 
scolastico. Avendo l’uso gratuito degli alloggi dello stato, la famiglia non era costretta 
a firmare documenti d’affitto o registri municipali1. Pertanto, restano poche tracce 
degli spostamenti e del soggiorno della famiglia Messina. A  Palermo, Napoli, Trani e 
Ascoli Piceno – tutti luoghi in cui la famiglia ebbe la residenza – non esiste alcun 
registro comunale che riferisca della loro presenza.   
  In età giovanile Maria scoprì l’amore per la parola scritta, incoraggiata dal fratello 
maggiore Salvatore (che divenne avvocato, trasferendosi poi in Egitto).   
  Maria non si sposò mai. Visse sempre con i genitori, e rimase con la madre, 
Gaetanina Traina, dopo la morte del padre. In seguito al decesso della madre nel 1932 
rimase sola con una donna che la assisteva, poiché da anni soffriva di sclerosi 
multipla, che le aveva tolto gradualmente forze e  capacità fisiche. Morì in una casa di 
contadini nel 1944 in seguito ai bombardamenti che distrussero la sua abitazione. 
 Gli unici parenti rimasti erano le nipoti, Annie e Nora Messina, figlie del fratello 
Salvatore. Nora morì nel 1994.  Annie, che morì a 86 anni nel 1996, lasciò pochi 
ricordi della zia: una pagina A4 intitolata “Cenni biografici di Maria Messina”, composta 
espressamente per eventuali studiosi in cerca di informazioni2 e consistente in lontani 
ricordi della zia, morta quarant’anni prima. Altre carte vennero bruciate a propria 
richiesta dopo la sua morte3.   
 
Le due stagioni di fortuna criticaLe due stagioni di fortuna criticaLe due stagioni di fortuna criticaLe due stagioni di fortuna critica    
    
Le vicissitudini letterarie della scrittrice siciliana sono ormai note. Durante la sua vita 
pubblicò 21 libri – sei romanzi per adulti, cinque raccolte di novelle, e numerosi 
racconti per ragazzi. Si giudicano come sue opere migliori i romanzi La casa nel vicolo, 
Un fiore che non fiorì e L’amore negato. Le sue novelle vennero pubblicate spesso in 
riviste quali Nuova Antologia e La Donna. Ma quando si ammalò si ritirò lentamente 
dalla vita letteraria.  Dopo la sua morte nel 1944 il silenzio cadde sul suo nome e sulle 
sue opere.   
 In seguito alla ripubblicazione, ad opera della casa editrice Sellerio a partire dal 
1981, i suoi scritti, ormai dimenticati, divennero oggetto di un’attenzione critica 
rinnovata ed intensificata, allargandosi fino all’America, alla Germania, alla Francia e 
in Spagna, dove i testi vennero tradotti. 
 Il merito della riscoperta della Messina è dovuto allo studioso verghiano Giovanni 
Garra Agosta, il quale scoprì il primo indizio di un rapporto tra la Messina e Giovanni 
Verga quando trovò una fotografia della giovane scrittrice fra le carte del Verga nel 
1966. Nel 1977 Garra Agosta scoprì alcune lettere scritte da Messina a Verga. Nel 
1978, pubblicò una delle lettere con una breve introduzione della scrittrice (“Lettera 
inedita” 193). Nel 1979 pubblicò l’intera collezione con il titolo Un idillio letterario 
inedito verghiano, con un’introduzione di Concetta Greco Lanza la quale forniva dei 
particolari biografici. Questi consistevano di una lista incompleta delle pubblicazioni di 
Messina, tratta probabilmente dal catalogo della Biblioteca di Napoli. I particolari 
biografici sono ricostruiti tramite le lettere della scrittrice.   
 Grazie al libro di Garra Agosta, Messina venne all’attenzione di Leonardo 
Sciascia. Collaborando alla produzione di un libro sugli emigranti italiani in America, 
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Partono i bastimenti, Sciascia vi ristampò due novelle di Messina, “La Mèrica” e 
“Nonna Lidda”4.   
  Sciascia aveva richiesto a Garra Agosta un esemplare del suo Idillio, che gli fu 
spedito. In seguito “lui sollecitò la Sellerio a ripubblicare le opere della Messina”5. Nel 
1981 la prima raccolta di novelle di Messina fu ripubblicata, seguita, nel corso del 
decennio successivo, dalla ristampa di una gran parte delle sue opere.  
 Ora che le opere messiniane erano state poste alla portata del grande pubblico, il 
nome della scrittrice, dimenticato per oltre quarant’anni, divenne di nuovo noto – più 
che mai – e si avviò una fase di rinnovato interesse sia da parte dei critici che degli 
studiosi.   
 Ma erano disponibili poche informazioni biografiche. I primi cenni erano stati 
offerti dalla nipote Annie Messina, composti da vaghi ricordi. Greco Lanza aveva 
messo insieme una cornice biografica basandosi sulle lettere di Messina a Verga. I 
critici successivi avevano semplicemente riprodotto il materiale già pubblicato, senza 
controllare l’accuratezza dei dati. I recensori francesi, tedeschi ed americani di 
Messina avevano meramente tradotto queste fonti nelle loro rispettive lingue senza 
aggiungere nessuna nuova informazione.  
 
La scoperta delle lettere MessinaLa scoperta delle lettere MessinaLa scoperta delle lettere MessinaLa scoperta delle lettere Messina----Alessio Di GiovanniAlessio Di GiovanniAlessio Di GiovanniAlessio Di Giovanni    
    
Lo sfondo biografico della Messina negli anni 80 e 90 era scarso ed incompleto, con gli 
stessi identici dati echeggiati e ripetuti in ciascun testo che trattasse della scrittrice. 
Cercare di ricostruire la sua vita dai scarsi documenti disponibili – più che altro 
certificati anagrafici – non era facile.   
 Nel 1995 alla ricerca di ulteriori informazioni sulla Messina, chiesi alla Biblioteca 
Comunale di Palermo se fossero in possesso di documenti riguardanti la scrittrice. Mi 
risposero che nell’archivio vi era una collezione di 27 lettere scritte a mano da Maria 
Messina ad Alessio Di Giovanni, e inoltre, un manoscritto della Messina, che trattava di 
un articolo su La morti di lu Patriarca del Di Giovanni6. Queste lettere non erano mai 
state né microfilmate né fotocopiate. A mie spese, i documenti vennero microfilmati e 
poi fotocopiati, e quando ricevetti le copie, incominciai il lungo, lento processo non 
solo di leggere e trascrivere le lettere ma di analizzare e ricercare ogni riferimento 
fatto dalla Messina. 
 Ciò che ne emerse fu sbalorditivo. C’era voluto un anno e mezzo per rintracciare 
ogni nome e riferimento menzionati nelle lettere. Un poco alla volta, un ritratto della 
scrittrice cominciò a formarsi – non solo della sua vita ma dei suoi conoscenti, dei 
legami affettuosi o di lavoro, e dei suoi atteggiamenti culturali – e infine fu possibile 
delineare un’immagine della sua vita e della sua personalità più completa e più 
dinamica di quanto fosse possibile scorgere fino ad allora.   
 
Un ritratto più completo: un ritratto di contrastiUn ritratto più completo: un ritratto di contrastiUn ritratto più completo: un ritratto di contrastiUn ritratto più completo: un ritratto di contrasti    
    
Se l’Idillio di Giovanni Garra Agosta portò la Messina all’occhio del pubblico e rivelò 
una parte della sua indole, il carteggio di Messina ad Alessio Di Giovanni aumenta e 
completa la figura della scrittrice, permettendoci di comprendere il suo temperamento 
e scorgere l’ambiente in cui si muoveva.  Grazie alle sue lettere è possibile tracciarne 
la personalità e il carattere e, dal contrasto di ciò che dice nella realtà con ciò che 
espone nelle sue scritture, sembra chiaro che il suo carattere fosse ben più complesso 
di quanto sia possibile rilevare dalle sue opere narrative. Nelle opere di fantasia, 
mostra un volto. Nelle lettere ne mostra un altro. 
 Oltre alle lettere che Messina scrisse a Verga e a Di Giovanni esiste pure un terzo 
epistolare affascinante. Non si tratta di un personaggio letterario nel senso creativo 
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della parola, bensì di un personaggio dall’aspetto più venale – ma non per questo 
meno significativo per la vita di Messina. Ella mantenne per nove anni una 
corrispondenza con l’editore Enrico Bemporad, il quale pubblicò alcune delle sue 
opere7.   
 La mancanza di documentazione dei legami sentimentali di Messina rende più 
intriganti i rapporti epistolari che tenne con i tre uomini legati così profondamente al 
mondo letterario – Verga, Di Giovanni, Bemporad.  Spesso Messina presenta a questi 
uomini un aspetto del suo carattere che è smentito da ciò che scrive nelle opere 
narrative. Il suo atteggiamento verso Verga è caratterizzato da enorme rispetto e 
ammirazione per il suo lavoro e per la sua autorità, tendente verso l’infatuazione – 
“Illustre amatissimo Maestro!  Ecco che la Sua piccola amica, si permette, come ogni 
anno, di mandarLe i suoi sinceri auguri,” gli scrisse (Garra Agosta 42).    

 A differenza della sua corrispondenza con Alessio Di Giovanni, quella con Verga 
fornisce poche informazioni sulle sue vedute letterarie. È un rapporto caratterizzato da 
un’implicita connotazione paterna, prendendo in considerazione la differenza d’età 
(Verga era ottantenne, Messina ventenne). 
 Data la scarsità di notizie di rapporti con gli uomini in carne ed ossa, 
l’associazione di Messina con Verga è interessante. Bisogna considerare il carattere 
unico del sentimento che Messina provava, probabilmente, per Verga. Nelle opere 
letterarie della scrittrice si rivela un conflitto costante e complesso, un rapporto 
ambivalente e sempre problematico fra la donna e la figura maschile. Questo 
atteggiamento sfiora spesso l’ostilità, nonché repulsione o disapprovazione.   
 Il legame epistolare con Verga, condotto all’interno della cornice letteraria, che 
funge forse da pretesto o giustificazione per la comunicazione, rispecchia invece 
un’idealizzazione del rapporto uomo/donna. Comunicare tramite le lettere fornisce 
forse a Messina un ambito sicuro, privo di minacce e soprattutto irreale in cui 
interagire col sesso opposto. All’interno di questo mondo fittizio che crea intorno a se 
stessa e Verga, il rapporto maschio-femmina può essere sempre ideale, perchè non è 
mai contaminato dalla realtà e dai problemi materiali della vita quotidiana. Il titolo 
dato da Garra Agosta a questo epistolario – Un idillio letterario inedito verghiano – è 
perciò idoneo; il rapporto con il Verga, per Messina, è veramente un idillio. Ma è da 
osservare inoltre che in questo rapporto, Messina mostra una notevole soggezione – 
assume la posizione di donna subordinata e lusinghevole nei confronti di un maschio 
dominante e superiore – atteggiamento che manca nelle sue opere letterarie, dove 
tende a rappresentare la subordinazione femminile con il fine di denunciarla (Alla 
deriva; La casa nel vicolo). Si scorge perciò già da questa corrispondenza giovanile, gli 
indizi di una psicologia ambigua nei confronti del mondo maschile – o forse, come 
vedremo più avanti, di una marcata abilità manipolativa da parte della scrittrice.    
 Nelle lettere di Messina ad Alessio Di Giovanni, ella mostrava una misura elevata 
di religiosità e spiritualità8, esprimendosi in modo molto fiorito9. Questi modi 
d’esprimersi non si trovavano nelle sue opere letterarie. Nel mostrare questi tratti, 
Messina echeggiava a Di Giovanni i profondi interessi e lo stile dello scrittore stesso. 
Era forse un tentativo di lusingarlo e di mostrarsi come una persona degna della sua 
amicizia: un’anima gemella.   

 È notevole che in trent’anni di corrispondenza con Di Giovanni, un periodo in cui 
ella scriveva anche a Verga, Messina non riferisce mai a nessuno dei due, il suo 
rapporto con l’altro. In questa stessa epoca, i due uomini mantenevano difatti una 
corrispondenza fra di loro10. Forse voleva conservare un elemento di discrezione. 
Oppure, forse voleva dare l’impressione a ciascun uomo che fosse l’unico al quale 
scrivesse. 
 Il rapporto epistolare con Enrico Bemporad mette in evidenza un altro aspetto 
della personalità di Messina. Ella scriveva spesso a Bemporad, portando 
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frequentemente la relazione commerciale su un livello personale, menzionando i 
propri problemi di salute ed invitandolo a farle visita a Napoli. Il suo tono verso 
Bemporad era sempre lusinghiero e cortese (“Illustre Signor Commendatore” era il 
suo modo consueto di rivolgersi a lui). Ma non appena le pareva di avere delle 
difficoltà a ricevere il pagamento dalla casa editrice, abbandonava le comunicazioni 
con Bemporad e faceva intervenire un’entità legale, la Società Italiana degli Autori, a 
nome suo. Ella, poi, riprendeva le relazioni con Bemporad, ma al ripresentarsi dei 
problemi, ricorreva nuovamente alla Società Italiana degli Autori, invece di intervenire 
personalmente. Ciò successe diverse volte. Questo modo di agire mostra l’acuto senso 
commerciale di Messina.  Scriveva a Bemporad come donna, facendo appello alle 
sensibilità maschili di colui nella speranza di ottennere accordi migliori. Quando 
sentiva che Bemporad avrebbe tardato a mantenere le sue promesse, non esitava a 
prendere azioni legali contro di lui.  
 L’uso di Messina di stratagemmi femminili con i tre uomini è un esempio 
interessante del diverso metro con il quale misurava il mondo – due pesi e due 
misure. Nelle sue opere denunciava il sistema patriarcale che sfruttava e assoggettava 
le donne. Nella vita, sfruttava questo sistema, giocando sulla compassione degli 
uomini e accentuando la propria fragilità e femminilità. Mandava fotografie di se 
stessa, giovane e carina, a Verga e a Di Giovanni, lusingandosi, forse, che essi non 
sarebbero rimasti indifferenti al suo fascino. Così spingeva il rapporto epistolare, una 
relazione incorporea, distaccata e cerebrale, oltre i confini della carta, ad un livello 
fisico e concreto (anche se sempre cartaceo) – mostrando di se stessa non più una 
calligrafia impersonale – inchiostro su carta - ma invece un’immagine di donna vera e 
di bella presenza. A Bemporad chiedeva di venirla a trovare di persona.    
 La prontezza di Messina nel cambiare strategia, agendo con la forza quando 
credeva che i propri interessi venissero minacciati, mostra una marcata labilità nei 
confronti degli uomini in carne ed ossa. Questo lato del carattere di Messina è quello 
che viene rispecchiato e sottolineato nella visione dell’uomo nelle sue opere: c’è un 
costante spostamento della figura maschile, segno di una profonda ostilità nei 
confronti dell’autorità maschile.  La figura del maschio è sempre distorta, sia 
psicologicamente che fisicamente. Il rapporto di Messina con gli uomini reali – per 
quello che ci è permesso di sapere dall’evidenza cartacea che ci resta – rimane 
sempre sul livello epistolare e quindi sempre in una dimensione immaginaria, dove la 
loro visione resta sempre idealizzata e plasmabile secondo la sua volontà.    
 
Le lettere, i documentiLe lettere, i documentiLe lettere, i documentiLe lettere, i documenti  
 
La corrispondenza Messina–Di Giovanni, condotta fra il 1910 e il 1940 e riprodotta 
interamente qui, è custodita presso la Biblioteca Comunale di Palermo. Questo 
carteggio consiste di ventisette documenti: dodici lettere, tredici cartoline e due 
biglietti. La prima è datata Ascoli Piceno, 23 luglio 1910; l’ultima, Pistoia, 8 gennaio 
1940. Tutte tranne l’ultima lettera sono scritte a mano e firmate da Maria Messina. 
L’ultima è dettata da lei. La biblioteca non possiede alcuna documentazione sulla data 
di donazione delle lettere, né del donatore. Secondo i registri, non c’è alcuna evidenza 
che le lettere fossero state fotocopiate o microfilmate. 
  
Nota su Alessio Di Giovanni e sulla rilevanza del legame con MessinaNota su Alessio Di Giovanni e sulla rilevanza del legame con MessinaNota su Alessio Di Giovanni e sulla rilevanza del legame con MessinaNota su Alessio Di Giovanni e sulla rilevanza del legame con Messina    
 
Alessio Di Giovanni è meglio conosciuto come poeta dialettale siciliano e come 
scrittore, per il suo apprezzamento degli ideali francescani nella letteratura, che 
rappresentava nelle proprie opere, e per il suo grande interesse per il movimento 
félibrige11, il quale sosteneva in Italia traducendo opere degli scrittori provenzali 
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Aubanel e Roumanille.   
 Egli era attivo nell’ambiente culturale, mantenendo corrispondenze con figure 
letterarie rilevanti12, tenendo numerose conferenze e scrivendo su avvenimenti 
culturali come, ad esempio, mostre d’arte. 
 La sua produzione letteraria fu vasta. Comprende poesie, novelle, romanzi, 
drammi teatrali, studi letterari, critica, prefazioni e traduzioni. I suoi ammiratori erano 
numerosissimi, attestato dai tanti articoli di critica che apparirono in quotidiani, 
giornali e libri, sia durante l’epoca in cui scriveva, sia in seguito13. 
 La sua scrittura passò attraverso vari stadi, inizialmente Realista, poi soggetta ad 
una crisi religiosa, seguita dal fervore per il movimento félibrista, ed infine una fase 
poetica, nascendo da un’"osservazione tranquilla, amorosa, ingenua" (Pasolini, Poesia 
xxxi-xxxii).  
 Di Giovanni ispirava ammirazione, nella sua epoca ma anche nei giorni nostri. 
Croce e Luigi Russo ammirarono il suo Lu Puvireddu amurusu e La morti di lu Patriarca 
(Santangelo 267). Nel 1923 Giuseppe Lipparini lo descrisse come "un artista 
notevolissimo che senza iperbole si potrebbe anche chiamare grande" e le sue 
scritture in dialetto come "delle più varie, ricche, piacevoli ch'io abbia letto mai" (193, 
200). Nel 1952 Pier Paolo Pasolini scrisse che Di Giovanni aveva portato alla cultura 
siciliana "uno fra i pochi piccoli capolavori" [nel suo Lu fattu di Bbissana] (Poesia xxx). 
Nel 1964 Nallo Mazzocchi-Alemanni dedicò un libro a Di Giovanni; nel 1983 Leonardo 
Sciascia scrisse "Di Giovanni è un poeta che possiamo ancora rileggere ed amare" 
(150), riferendosi ad un racconto di Verga, "La chiave d'oro", che Di Giovanni aveva 
tradotto in dialetto e pubblicato nel 1923. Oggi, a giudicare dai tanti siti web che si 
occupano della sua opera e del suo contributo, il Di Giovanni gode di una stima 
rinnovata e rinforzata; il Comune di Cianciana (Agrigento) gestisce un progetto che si 
dedica alla “conservazione, alla diffusione e al recupero permanente degli importanti 
scritti del grande scrittore, poeta e drammaturgo ciancianese, Alessio Di Giovanni, 
considerato dalla critica accademica e storica italiana il maggiore scrittore verista, 
dopo Verga e definito da L. Russo ‘il più grande cantore degli umili d'Italia dopo il 
Manzoni’" (www.alessiodigiovanni.it). 
 Nato l’11.10.1872 in Valplatani a Gaetano Di Giovanni (un folklorista) e Filippa 
Guida, egli rimase per tutta la vita un fervente sostenitore del folklore siciliano, il 
quale cercava di mantenere nelle sue opere per mezzo del dialetto. Morì il 6.12.1946 
(Berretta Spampinato 38).   
 Le sue opere più conosciute sono A lu passu di Girgenti (1902), Lu puvireddu 
amurusu (1906), Scunciuru (1908), Gabrieli lu carusu (1910), La morti di lu Patriarca 
(1920), e L'arte di Giovanni Verga (1920). La sua profonda fede nell’importanza del 
dialetto in un’opera letteraria è un filone che scorre attraverso l’intera sua produzione 
letteraria. Spesso criticava l’uso dell’italiano invece del siciliano ne I Malavoglia, per 
esempio nel 190214, nel 1920 in una lettera a Verga15 e lo stesso anno nel suo L'arte 
di Giovanni Verga16.  
 Le lettere scritte da Messina a Di Giovanni forniscono ulteriori informazioni sulla 
scrittrice, sulla sua vita personale e sull’atteggiamento verso la propria arte. Esse 
descrivono la sua veduta e le sue percezioni con una profondità maggiore rispetto alle 
lettere che scrisse a Verga. Sono scritte per la maggior parte dal 1920 in poi – il punto 
al quale si fermano le lettere al Verga – e rispecchiano una Messina più matura, la 
quale ha iniziato a scrivere le opere più importanti e a godere di una partecipazione 
maggiore nell’ambiente letterario della sua epoca. 

Il rapporto epistolario con Di Giovanni è importante perché testimonia l’attività di 
due prolifici scrittori siciliani che operarono ai margini della scena letteraria italiana, 
intersecandosi e a volte interagendo con le influenze letterarie principali (Verga, 
Pirandello, Pascoli). 
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 Il dialetto siciliano, centrale nell’opera di Di Giovanni, trova la sua eco 
nell’evocazione messiniana della gente comune – in modo specifico nelle novelle – e 
nell’uso di espressioni in vernacolo cosparse fittamente in questi racconti. 
 L’uso del dialetto che Messina sostiene in modo così appassionato nelle lettere a 
Di Giovanni (e nella sua recensione de La morti di lu Patriarca) è legato ad un 
profondo attaccamento al suo paese natìo e a un forte sentimento patriottico. Ciò 
spiega anche l’uso di Messina dello stile verista nelle sue opere: uno stile che evoca la 
realtà delle regioni dell’Italia. Dalle prime lettere di Messina a Di Giovanni emerge il 
valore comune nell’affetto per il dialetto: un valore rafforzato dal suo isolamento 
nell’antica controversia intorno al suo utilizzo nella letteratura17.  

Verga aveva sfidato i confini della letteratura “ufficiale”18 adattando il proprio 
stile per esprimere una personale "intuizione lirica" (Russo 280), pur rimanendo nei 
limiti dell’italiano. Il desiderio di Di Giovanni di vedere i maggiori testi letterari scritti 
in  dialetto siciliano ed adoperanti i suoi metri tradizionali, non era perciò un desiderio 
molto condiviso19. I critici contemporanei valutarono questo aspetto in modo 
negativo20.   
 Messina non aderì ai rigidi ideali puristi nelle proprie scritture. Il metodo che 
adoperava per incorporare il dialetto nelle proprie opere era ciò che Croce definì come 
"letteratura dialettale riflessa"21. Ciò significa che Messina inseriva termini dialettali 
laddove le convenisse, con lo scopo di aggiungere del colore locale. Nondimeno, nella 
sua recensione de La morti di lu Patriarca ella sostiene i principi di Di Giovanni e 
afferma che egli non avrebbe dovuto neanche fornire una traduzione italiana della sua 
novella.  In questo caso, forse per sollecitare l’approvazione di Di Giovanni, Messina 
esprime principi puristi.   
  Le prime due lettere, datate 23 luglio 1910 e 29 giugno 1912, riguardano il 
periodo durante il quale Messina (ventiduenne e ventiquattrenne) visse ad Ascoli 
Piceno ed Arezzo con i genitori. Questa fase precedente la Prima Guerra Mondiale fu 
l’epoca in cui Messina iniziò a scrivere e a pubblicare le prime novelle. Scrisse poco di 
se stessa in queste prime lettere ad ADG22.    
  Per contrasto, questa stessa fase vide un’abbondanza di lettere a Verga23, in cui 
esprimeva i propri timori ed insicurezze riguardo la sua  nascente carriera.  
 Nel biglietto del 1910 ad ADG24,  Messina pone rilievo sull’importanza e sulla 
bellezza del dialetto siciliano nella letteratura: questo è, forse, il tentativo di Messina 
di creare un legame più forte tra ADG, uno scrittore più anziano e più affermato, e se 
stessa, una giovane scrittrice debuttante. 
  Il riferimento di Messina nella cartolina del 1912 al “desiderio” di ADG, 
probabilmente che ella mandasse i suoi scritti al giornale Il Solco, al quale ADG spesso 
contribuiva, è un segno dell’apprezzamento di ADG per la scrittura di Messina. 
  Dopo la cartolina del 1912 c’è silenzio fino alla lettera del 2 aprile 1920.  È chiaro 
che durante questo iato i due scrittori mantennnero la loro corrispondenza, ma queste 
lettere non sono reperibili. 
  Tra il 1912 e il 1920 Messina pubblicò dei racconti (Il violino di Sandro; Luciuzza) 
in vari giornali;  due libri per ragazzi (Pirichitto; Cenerella) e una collezione di novelle 
(Le briciole del destino) – la prefazione della quale fu scritta da una delle maggiori 
scrittrici d’Italia, Ada Negri.    
 Durante questo periodo Di Giovanni aveva pubblicato nel 1913 il libro La poesia 
d'un solitario e aveva tradotto i Racconti provenzali di G. Roumanille; nel 1914 aveva 
tenuto a Palermo la conferenza Federico Mistral; nel 1915 pubblicò il dramma Mora! 
mora!; nel 1918 aveva tenuto a Palermo la conferenza Caterina Percoto; e aveva 
scritto articoli su mostre d’arte per vari quotidiani25. 
  Le lettere numerate da 3 a 11 coprono il periodo dal 2 aprile al 6 ottobre 1920. 
Nella prima lettera di questo periodo Messina vive a Napoli. La famiglia vi abita dal 
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1916 proveniente da Trani, dove vissero in seguito al trasloco da Arezzo. 
   La prima lettera di questo gruppo, la quale parla della conferenza di ADG, 
Caterina Percoto, ci ricorda ancora una volta l’importanza del dialetto per i due 
scrittori. L’interesse di Messina per il lavoro di Percoto deriva forse dall’uso fatto dalla 
scrittrice lombardo-veneta del dialetto friulano nei propri romanzi e novelle. È da 
ricordarsi che Verga stesso fu ispirato dalla Percoto (Asor Rosa 94).  L’interesse di 
Messina dell’uso del dialetto come un mezzo per evocare lo spirito della vita 
contadinesca mostra un filone comune che, come osservava Di Benedetto, scorreva 
attraverso la letteratura dal nord d’Italia fino all’isola più meridionale (117-118).   
  Nel periodo segnato dalle quattro lettere numerate da 12 a 16 datate dal 6 
novembre 1920 al 27 luglio 1921, Messina descrive le difficoltà incontrate nella 
pubblicazione della recensione che aveva scritto de La morti di lu Patriarca di ADG. 
Inutilmente tentò di fare pubblicare l’articolo da Orma a Napoli, un giornale con il 
quale era già familiare. Alcune recensioni delle sue opere vi erano già apparse in varie 
occasioni. In seguito presentò l’articolo a Ansia, un giornale basato a Girgenti (ora 
Agrigento). L’articolo fu finalmente pubblicato in quel giornale il 1 febbraio 1921. È 
quasi identico al manoscritto. 
  Le lettere di questo periodo sono di valore inestimabile in quanto segnano 
recensioni delle opere di Messina che altrimenti sarebbero rimaste nell’oscurità. Il 
riferimento al Messaggero Egiziano è un indizio storico, richiamante la comunità 
italiana che era allora attiva e fiorente in Egitto, e che sosteneva una vasta rete 
culturale ed un’industria editrice ben stabilita. 
 Durante questo periodo, nel 1921, morì il padre di Messina. In seguito, Maria e 
sua madre mantennero l’esistenza nomadica che avevano sempre vissuto: 
ritraslocarono ad Arezzo, poi a Tavarnuzze, poi a Firenze, poi a Capostrada, vicino a 
Pistoia, e poi a Pistoia stessa.     
 Le lettere numerate da 17 a 24 coprono il periodo dal 21 ottobre 1921 al 1 
dicembre 1923. Le lettere di Messina sono rade e lontane nel tempo l’una dall’altra – 
probabilmente ne mancano molte – e rivelano i segni della debolezza che la sta 
lentamente invadendo. Nondimeno il suo lavoro continuò perfino nei periodi di 
disperazione, mostrando che Messina manteneva un interesse attivo nel processo 
creativo – e forse, anche, che aveva bisogno di introiti. I suoi traslochi frenetici 
indicano forse un tentativo psicologico di sfuggire o di evadere alla malattia 
cambiando casa.   
 A Tavarnuzze Messina conobbe la famiglia Lombroso-Ferrero che viveva nella 
campagna toscana.   
 
La La La La rilevanza del rapporto Messinarilevanza del rapporto Messinarilevanza del rapporto Messinarilevanza del rapporto Messina----Lombroso FerreroLombroso FerreroLombroso FerreroLombroso Ferrero    
    
La lettera n. 22, datata 27 dicembre 1922, ci informa di questo legame sociale con 
implicazioni molto importanti per lo sfondo culturale e la formazione letteraria di 
Messina. Parla della sua amicizia con Gina Lombroso Ferrero, figlia del rinomato 
criminologo/antropologo Cesare Lombroso, e moglie di Guglielmo Ferrero (discepolo di 
Lombroso).   
 Gina Lombroso Ferrero era ella stessa scrittrice, laureata in medicina, 
strettamente coinvolta nelle ricerche di suo padre, e autrice di numerose opere che 
esponevano le teorie del padre; ad esempio The Criminal Man e L'uomo alienato. 
    Messina menziona anche Leo Ferrero, figlio di Gina. Il riferimento segnala la 
conoscenza di Messina dei circoli intellettuali – ed anti-fascisti – significativi a Firenze 
e Torino di quest’epoca, di cui Leo era un membro attivo.  Nel 1922 Leo Ferrero aveva 
19 anni ed era già un prodigioso intellettuale e promettente scrittore (Lombroso 
Ferrero 1935). Da ragazzo era stato presidente della "Lega latina della Gioventù".  Nel 
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1926 collaborò alla fondazione del giornale Solaria (Luti 98-100)26. Inoltre, fu 
strettamente legato a La Chimère. Fu uno dei "Dieci", un gruppo teatrale formatosi 
intorno a Pirandello. I sentimenti anti-fascisti suoi e di suo padre portarono in seguito 
al loro ostracismo e infine all’esilio a Parigi e Ginevra. Leo morì precocemente nel 
1933 in un incidente stradale in America.  Dopo la sua morte, la madre si dedicò alla 
redazione dei numerosi scritti del figlio27.  
 Il rapporto tra Messina e Gina Lombroso Ferrero è significativo, non solo in 
termini dell’influenza femminista (o forse, anti-femminista) ma anche per il contatto 
con la cultura anti-fascista arrecata dalla conoscenza di Leo e Guglielmo. Questo 
contatto ebbe un’influenza innegabile sull’opera messiniana28.   
 Si erano conosciute probabilmente in questa maniera: nel 1921 il primo romanzo 
di Messina, Primavera senza sole, fu recensito da Paolo Arcari nell’Almanacco della 
Donna Italiana. Sulla stessa pagina appariva una recensione, sempre di Arcari, del 
libro di Gina Lombroso Ferrero intitolato L’anima della donna. Forse fu qui, sulle 
pagine dell’Almanacco, che Messina venne a contatto con la Lombroso Ferrero per la 
prima volta. Più tardi, in quell’anno, Messina scrisse una recensione per la seconda 
edizione de L’anima della donna29. Il trattato della Lombroso Ferrero incoraggiava la 
donna a nutrire la propria femminilità e maternità – una voce consona alla figlia di un 
famoso sociologo che esponeva l’inferiorità della donna (Cesare Lombroso era autore 
de La donna delinquente che proclamava l’inerente inferiorità mentale, spirituale e 
fisica delle donne). Inoltre, era una voce consona alla nascente cultura fascista, che si 
opponeva con forza al movimento per l’emancipazione femminile che aveva cercato di 
prendere piede fin dalla fine dell’Ottocento. 
 L’atteggiamento “pro-focolare” espresso da Messina in questa recensione è in 
netto contrasto con ciò che espone nelle proprie opere. Si potrebbe dire che sia un 
aspetto tipicamente    contrastante della scrittrice, la quale tende a fare dichiarazioni a 
seconda delle circostanza o dell’esigenza, come si vede nelle lettere a Verga e a Di 
Giovanni, e come si può vedere nell’universo fittizio che costruisce. Nelle opere 
complessive, Messina descrive un universo in cui la donna cerca di liberarsi dai vincoli 
del ruolo tradizionale prescritto – quello di donna/serva sottomessa ed ubbidiente. La 
tendenza che aumenta in modo notevole attraverso tutte le sue opere, 
cronologicamente, procede verso la libertà e l’indipendenza della donna, 
allontanandosi dal ruolo materno e circoscritto impostole dalla società. 
Contemporaneamente, l’immagine dell’uomo si fa sempre più debole, deforme, 
usurpato del posto di potere centrale nella famiglia. 
  Ma nel forum pubblico – non letterario – Messina dichiara il contrario di tutto ciò 
che espone nelle opere di finzione (consciamente o incosciamente – la differenza è 
accademica dal punto di vista psicoanalitico). Dichiara di essere a favore del ritorno 
alla posizione “umile” della donna, un atteggiamento del tutto incredibile, se si prende 
alla lettera ciò che si legge nelle sue opere. Ma le spiegazioni possibili sono due: o 
cerca di ingraziarsi un’amica di elevata posizione sociale e letteraria dal cui legame 
trarrebbe beneficio, o cerca di presentare la sua buona fede nei confronti del sistema 
politico-culturale del fascismo che sta prendendo piede, forse per assicurarsi la 
continuità della pubblicazione delle proprie opere e il favore delle autorità e del 
pubblico.    
 È significativo notare l’altra influenza derivante dal contatto con questa stessa 
famiglia. Leo e Guglielmo Ferrero sarebbero stati emarginati sempre di più nel corso 
degli anni successivi a causa dei propri sentimenti anti-fascisti – un fatto ironico 
quando si considera che le teorie di Cesare Lombroso – nonno e suocero dei due 
uomini – erano state adottate dalle autorità fasciste come pietre angolari del dogma 
fascista per quanto riguardasse le donne.   
  È chiaro che Messina soffriva di un forte conflitto interiore riguardo al proprio 
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atteggiamento verso la condizione della donna e la sua situazione nella società, e la 
sua ambivalenza fu forse aumentata dal contatto con questa famiglia influente. 
L’epoca in cui scriveva, inoltre, era caratterizzata da forti scismi del pensiero. Le 
scrittrici italiane dell’epoca erano divise generalmente in due campi nei confronti 
dell’emancipazione della donna, se non evitavano l’argomento femminile del tutto. Le 
scrittrici principali erano Grazia Deledda, Matilde Serao, Neera, Ada Negri, Annie 
Vivanti, Sibilla Aleramo, Amalia Guglielminetti, Clarice Tartufari. Sibilla Aleramo, 
all’inizio del secolo, aveva scandalizzato la società italiana con il suo libro Una donna, 
in cui esprimeva i suoi forti principi e desiderio di libertà, lasciando il marito e il figlio 
per fare una vita indipendente. Amalia Guglielminetti scriveva nello stampo 
dannunziano – misoginista e mitologico, mentre Ada Negri e Annie Vivanti 
celebravano  la maternità come il ruolo prescritto per le donne (la Negri ricevette 
l’onorifico di Accademico d’Italia nel 1940 – dal governo fascista - per la sua opera 
letteraria). Matilde Serao si opponeva all’emancipazione femminile, e anche all’idea 
della scrittura femminile (Wood 46-7). I conflitti che pervadevano la società e la 
cultura letteraria erano riflessi in Messina. A parte la progressione emancipazionista 
che si trova attraverso tutte le sue opere, ciascun libro e ciascuna novella presenta 
forti segni di confusione o di ambiguità rispetto al ruolo femminile. Spesso non si 
capisce se Messina è pro-femminista o anti-femminista, e questo sarebbe un 
argomento da approfondire altrove.   
 Lombroso Ferrero scrisse a lungo sugli “antagonismi sociali che si esprimono in 
aspirazioni differenti e contrastanti, le quali creano una confusione terribile nel campo 
della morale maschile e femminile” (La donna nella vita 32). I suoi testi in generale 
erano di natura decisamente anti-femminista: Il pro e il contro: Riflessioni sul voto 
alla donna; L’anima della donna e La donna nella vita incoraggiavano le donne a 
lasciare il mondo del lavoro al quale avevano vinto l’accesso, e a tornare al focolare, il 
loro posto di appartenenza. Lombroso Ferrero aveva fondato l’”Associazione 
divulgativa donne italiane” (ADDI) e Messina vi aderì – il suo nome appare nell’elenco 
degli indirizzi30. Se il contesto culturale e sociale era segnato da contrasti, può essere 
una logica conseguenza che Messina stessa fosse tormentata dai conflitti. Le lettere 
spedite a tutti i suoi conoscenti lo dimostrano, e le sue opere ne sono lo specchio più 
rivelatore. L’ultima sua opera, L’amore negato, è un trattato in cui si scontrano le due 
forze, l’anti-femminismo con il pro-femminismo, e il sentimento principale che ne 
emerge è l’abbattimento dello spirito, un senso di grande perdita, e di vuoto.   
 

Gli ultimi anni creativiGli ultimi anni creativiGli ultimi anni creativiGli ultimi anni creativi    
  

Uno spazio di quattro anni segue la lettera datata 1 dicembre 1923, ma dai contenuti 
della lettera no. 25, datata 2 febbraio 1927, è evidente che la corrispondenza fra 
Messina e Alessio Di Giovanni non era stata interrotta. In questo intervallo, la 
produzione di lavoro della Messina era rallentata in modo considerevole, spiegato 
forse dalla sua debolezza crescente. Intanto, da Tavarnuzze ella e sua madre avevano 
traslocato a Firenze. 
  Cambiarono casa due volte in un anno, trasferendosi da Via del Gelsomino 49 a 
Via Leonardo Ximené 23 nel febbraio del 1925. Si trovavano in ristrettezze 
economiche: spesso Messina doveva supplicare anticipi dai suoi editori per poter 
campare, come è evidente dalle lettere a Bemporad dello stesso periodo. Nell’ottobre 
1926, Messina viveva a Capostrada, Pistoia, sperando di trovare una cura per la 
sclerosi multipla. 
 Durante questo periodo, Messina pubblicò Le pause della vita, il suo penultimo 
romanzo. Fu l’unica opera pubblicata tra il 1923 e il 1929, oltre a Storia di buoni 
zoccoli, scritta qualche anno prima. 
  La lettera finale di Messina, datata 8 gennaio 1940, Pistoia, fu scritta quattro 
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anni prima della sua morte. È una triste e commovente testimonianza non solo della 
sua incapacità fisica totale (non poteva neanche tenere in mano una penna e dovette 
dettare alla sua assistente) ma anche del suo isolamento e della sua alienazione dal 
mondo letterario. La sua amarezza e solitudine sono manifeste. 
 
 

Le lettere di Maria Messina ad Alessio Di GiovanniLe lettere di Maria Messina ad Alessio Di GiovanniLe lettere di Maria Messina ad Alessio Di GiovanniLe lettere di Maria Messina ad Alessio Di Giovanni    
    
 
[1] 
 
[biglietto]   
                                                                    Ascoli Piceno 23 luglio 1910 
 
Egregio Sig. Di Giovanni 
 

O' letto "Scunciuru"31 e sto leggendo "Gabrieli lu carusu"32 le cui scene 
s'incalzano con drammatica e pittoresca evidenza.  Io ammiro tanta ricchezza di colori 
e di poesia! 

Ma è veramente peccato che tanta bellezza non debba esser goduta anche qui, 
in continente, dove il nostro dialetto à suono e espressione di lingua straniera! 

Ringraziandola del dono33 gentilissimo e gradito, ricambio i buoni auguri. 
                               Maria Messina. 
------------------------------------------------------------------------------------- 
[2] 
 
[cartolina] 
                                                                           Arezzo 29 giugno 1912 
 
Egregio Sig. Di Giovanni 
 

Il molto tempo trascorso fra diverse occupazioni, non mi à fatto dimenticare il 
Solco34 e la Sua gentile, graditissima richiesta.  Con molto piacere soddisferò il Suo 
desiderio dopo avere ricevuto un cenno di risposta che mi dica quando potrò mandare 
qualche mio lavoro alla direzione. 
           Cordialmente   
                             Maria Messina 
 
------------------------------------------------------------------------------------- 
[3] 
 
[cartolina] 
                                            Napoli.  Via Luca Giordano al Vomero 201. 
                                            2 aprile 1920. 
 
Egregio Amico.   
 
Grazie di "Caterina Percoto"35.  Avevo letto gran bene di questo Suo lavoro che 
desideravo conoscere36. Io le ricambio il caro dono con "Primavera senza sole"37 che 
esce adesso.  Le piace?   
           Cordialmente 
                       Maria Messina  
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------------------------------------------------------------------------------------- 
[4] 
 

                                                                            Napoli 12 giugno 1920 
 
Egregio Amico 
 

Non ò ricevuto "La morti di lu Patriarca" (Di Giovanni 1920) e me ne dispiace. Se mi 
fosse pervenuta, l'avrei almeno ringraziata. Potrò averne un'altra copia?  Sarà per me 
un vero godimento conoscere un Suo nuovo lavoro.  E in siciliano, poi!  Glie ne 
parlerò, e Le dirò che penso dell'uso del dialetto. 

"Caterina Percoto" non l'ò soltanto letta;  l'ò riletta, sebbene abbia poco tempo. 
Queste pagine, così vibranti di poesia38 e pur così misurate, sono le foglie di una 
ghirlanda degna delle alte virtù di Caterina39. 

Grazie del giudizio40 che mi dà per "Primavera".  Io ero certa che Ella avrebbe 
compreso la mia Orsola41!  Ringrazi per me la Sua Signora e la Sua Signorina42 che 
ànno amato la storia della dolce innamorata senz'amore. 

Vorrei mandarle "Alla deriva"43. Ne aspetto qualche copia da Milano44.   
Non sapevo che Lei avesse una figliuola.  Come si chiama?  Me la faccia conoscere. 
Una mia fotografia? Gliela mando.  Ma ad un patto:  che Ella me la ricambia con una 
Sua. 

Cordialmente 
                            Maria Messina. 
 
------------------------------------------------------------------------------------- 
[5] 
 

[cartolina - timbrata Napoli Ferrovia 15.6.1920] 
 

Le avverto che, dopo avere impostata la mia lettera, ricevo "La morti di lu Patriarca".  
Vorrei leggerlo subito, ma sono sopraffatta dal lavoro45 (sapesse quante noie!) e le 
Sue pagine vogliono qualche ora veramente raccolta.  Spero di essere presto più 
libera.  Grazie intanto, e auguri auguri fraterni alla Sua nobile arte e alla Sua 
sicilianità. 
                                    Maria Messina. 
 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

[6] 
   

                                                                          Napoli 26 giugno 1920 
Ottimo Amico 
 
Ò dedicato ieri il mio primo pomeriggio di riposo a "La morti di lu Patriarca".  E 
stamattina, nell'alba, affacciandomi al balcone che s'apre sulle luminose campagne del 
Vomero, mi pareva di scorgere, in mezzo al verde, la tunica azzurra del Patriarca che 
andava - benedicente - oppresso dal piccolo fardello di peccatucci, così grave alla sua 
anima ingenua.....46  Nella luce chiara dell'alba, ò pensato a qualche fioretto di San 
Francesco47, a certe poesie del Pascoli.....48 

Che dirLe?  Io non sono un critico che possa formulare "giudizi".  Solo Le confesso 
che assai di rado, in questi ultimi tempi, ò provato una emozione così intensa come 
ieri, leggendo la semplice e grandiosa storia del Patriarca;  troppi poetucci, oggi, 
snervati e disillusi, mettono in maschera la poesia, credendo di rinnovarla49. 

Le Sue pagine (ispirate dall'amore per le cose e per le creature) appartengono alla 
Poesia, sebbene scritte in prosa50. 

È buona l'idea di avere tradotto la novella nello stesso libro (pur essendo, il nostro 
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dialetto, intraducibile); ciò servirà a interessare coloro che non vogliono ancora 
comprendere quanto la nostra parlata sia ricca ed espressiva.  Ò detto:  non 
vogliono51.   

Perchè noi siciliani leggiamo i dialetti di tutte le regioni? Ma il torto non è solo di 
coloro che non vogliono: La Sicilia à pochi poeti52, e pochissimi ne à i quali si curino di 
rivelare - come fa Lei - la gentilezza dei costumi e del linguaggio siciliani53. 

Continui, continui a scrivere in questa deliziosa "prosa narrativa"54.  E più che i 
"foschi e dolenti zolfatai e i empi scontrosi villani" si fermi a osservare i "miti e 
patriarcali agricoltori"....   Metterà una pennellata color di luce, nel nostro paesaggio. 

Lei beato che vive in Sicilia e non sa come punga la nostalgia!  Lei beato che può 
fare tanto bene all'isola bella, così mal conosciuta quassù! 

Con schietta e profonda ammirazione 
    Maria Messina. 
Le ò spedito:  una lettera, il ritratto e una cartolina.  La prego di avvertirmi di avere 
ricevuto anche questa lettera.  Siamo in tempi così disordinati!55  Si ricordi che 
aspetto il Suo ritratto. 

 

------------------------------------------------------------------------------------- 
[7] 
 

                                                 Napoli Via Luca Giordano al Vomero 201. 
                                                                                     15 agosto 1920 
Egregio Amico 
 

Le ò mandato "Alla deriva".  Ma questo libro, come "Primavera", non vuole 
un'occhiata alla lesta.  Vedrà.  Ella che à sentimento così fine sarà fra i migliori lettori 
della "inafferabile storia di Marcello56". 

Grazie di volermi ricordare nella conferenza del 2 settembre57.  Anche se non può 
attuare il Suo proposito, mi mandi, La prego, un estratto della celebrazione di 
Giovanni Verga.  

Mi interesso dell'opera del grande siciliano - che fino a qualche anno fa conoscevo 
tanto poco!58 

Mi domanda dove sia nata?  A Palermo59.  Sono sicilianissima - di nascita di 
abitudini di sentimenti.  Adoro la Sicilia, dalla quale sono ora costretta a vivere 
lontana, amareggiata dalla nostalgia60.  Non sono insegnante. 

Ma è inutile parlare di me.... 
Piuttosto di Lei;  del Patriarca:  è il mio desiderio scrivere più che mai una 

recensione.  Ma per ora non posso.  Non posso per molti e diversi motivi, che è troppo 
lungo spiegarLe.  Abbia pazienza, per qualche mese ancora.  Intanto mi mandi, La 
prego, "Lu puvireddu amurusu"61 e "A lu passu di Girgenti"62.  Vorrei accennare a 
questi lavori.   

Li aspetto, dunque.  E aspetto il Suo ritratto. 
                     Salve! 
                            Maria Messina 
 

----------------------------------------------------------------------------------- 
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[8] 
 
[cartolina] 
 
                                               Napoli.  Via Luca Giordano al Vomero 201. 
                                               10 settembre 1920. 
 
Perchè non mi manda i libri che la pregavo di mandarmi nella mia ultima lettera?  E 
non vuole farmi leggere la Sua conferenza del due settembre?   
 
                     Cordialmente 
                                 Maria Messina. 
 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

[9] 
 

                                                                   Napoli.  13 settembre 1920. 
 
Eccellente amico 
 
La Sua lettera è venuta ieri a fare festa al mio onomastico, come meglio non poteva. 

Grazie di non aver dimenticato il mio nome nella conferenza;  ma più assai 
grazie dell'aggettivo "originale" che sento di meritare63.   

Si, Ella è stato il primo a parlare di me, nella mia città natale, in solenne 
occasione.  La gioia che mi à data non potrò mai dimenticarla.  Quando altri parlerà in 
pubblico, dell'arte mia, non sarà più "la stessa cosa".  Aspetto la conferenza completa 
e la farò leggere a mio fratello.  Fra i nomi, manca quello di Pirandello64.  E' forse 
citato altrove?  O forse, per l'indole della conferenza, non c'era posto per lui?  In 
verità, l'arte di Pirandello, così poco umana, così poco spontanea alcune volte, vuole 
uno studio a parte65.   

Sono proprio contenta della promessa di mandarmi presto da costì la Sua 
fotografia.  "Lu puvireddu" glie lo renderò e lo custodirò bene.  Ma che peccato non 
poterlo tenere!  Chi sa se non mi riesce di trovarne una copia presso la libreria 
Sandron di qui!  Tenterò di nuovo.  

"Primavera" e "Alla deriva" sono andati bene66. À letto qualche recensione su 
giornali e rassegne "non siciliane"? Dico così, con un certo stupore, perchè la stampa 
siciliana è stata la sola a non occuparsi del mio più recente lavoro67.  "Alla deriva" à 
avuto una recensione sul Times Literary Supplement del 5 agosto68. In amicizia glie la 
farei leggere; ma l'unica copia del giornale l'ò mandata l'altro ieri in prestito a mio 
fratello, e potrò riaverla fra qualche mese. Il servizio postale fra Alessandria d'Egitto e 
Napoli è sempre così lento! 

Le auguro di cuore le buone vacanze, a cui à diritto, finalmente. 
Io non ò guardato un pezzo di carta per tutto il mese di agosto. Aria sole e 

mare sono riusciti a ristorarmi, dopo un'atroce stanchezza. 
Un po' a malumore sono tornata al lavoro, poiché debbo mantenere vecchi 

impegni69 - invece di scrivere buone cose.  Goda Lei, adesso, un po' di riposo 
completo. 
 
                     Cordialmente 
                                       Maria Messina. 
 
Se può, mi mandi qualche quotidiano, che parla della cronaca della conferenza70;  mi 
sarà caro serbarlo in ricordo. 
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------------------------------------------------------------------------------------- 
[10] 
 
[cartolina] 
                                                  Napoli.  Via Luca Giordano al Vomero 201 
                                                  30 settembre 1920. 
  
Ò ricevuto i Suoi libri, tanto desiderati71, e ò subito letto lu puvireddu che mi à 
ristorato l'anima. Che pura che soave poesia! Ò cercato dal Sandron72 una copia del 
poverello. Non ce n'è più! E io debbo renderLe queste pagine, tanto sfogliate dalle 
mani amorose di chi l'ebbe in dono.  La prego, domandi ai Sandron, a Palermo.  Ne 
troverà almeno una, una sola, anche sciupata!  Mi contenterò.   

E lei non pensa a ristamparlo? 
Intanto abbia pazienza se tengo ancora qualche settimana il libro con me.  Badi 

che non ò avuto il Suo ritratto.  Si ricordi che me l'à promesso. 
                  Cordialmente.  Salve 
                                      Maria Messina 
------------------------------------------------------------------------------------- 
[11] 
 

[cartolina] 
                                                  Napoli.  Via Luca Giordano al Vomero 201 
                                                  6 ottobre 1920. 
 
Il suo ritratto è nel mio studiolo.  Grazie!  E grazie delle buone parole che lo 
accompagnano. 
                 Cordialmente, con amicizia 
                                           Maria Messina. 
 

------------------------------------------------------------------------------------ 
[12] 
   
                                                                    Napoli.  6 novembre 1920. 
Egregio Amico 
 
Io dimenticare il Patriarca? 
Ò passato all'Orma73, il 23 ottobre, il mio articolo74, il direttore non mi à ancora 
scritto, e non so se uscirà in novembre o in dicembre.  Non volevo scriverLe più, se 
non le mandavo l'Orma.  Ecco tutto.  Ma la Sua lettera cordiale mi fa nascere l'idea di 
donarle il manoscritto, in ricordo75. 

Piccolo segno del godimento che ò provato leggendo e rileggendo i Suoi libri. 
Se vuole servirsene, per pubblicarlo anche in un giornale o in una rassegna 

siciliana, lo pubblichi pure, senza aspettare oltre. 
Mi pare inutile raccomandarLe, in tal caso, di fare ricopiare a macchina l'articolo 

e di custodire Lei il ms. 
Quanto alle recensioni su "Alla deriva" ò avuto il Giorn. dell'Isola76 letter. ma mi 

pare di non aver veduto il Giornale di Sicilia77.  Mi farà piacere se me lo manderà. 
Tanto "Primavera" quanto "Alla deriva" sono andati bene.  Se ne è occupato anche il 
Supplemento letterario del Times, e il Messaggero Egiziano78: in Italia molte rassegne 
e gazzette79.  Ultimamente, su la N. Antologia, à parlato di Primavera il Prof. 
Donadoni80.  À letto?   

Per ora non posso andare a vedere i quadri del Reina81:  mi scusi.  È siciliano il 
Reina? 

Vuole Cenerella82?  Per mia fortuna ne ò una copia e glie la mando con gran 
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piacere.  
A proposito di copie, dica al Suo buon fratello che abbia pazienza se tengo 

ancora un poco Lu puvireddu. Non mi è venuto il coraggio di staccarmi da questo 
piccolo libro, sciupato dal tempo, che vale tanto di più (non è un banale complimento 
glie lo assicuro!) di tanti romanzi, nuovi fiammanti, che mi sono stati offerti in cortese 
omaggio83. 

L'indirizzo di Ada Negri è:  Via Guastalla 3.  Milano.  Ma, perdoni la curiosità, a 
che le serve l'indirizzo di Ada Negri?84 
                         Cordialmente 
                                     Maria Messina. 
 

------------------------------------------------------------------------------------- 
[13] 
 

[La lettera è senza data e manca la busta, ed è perciò senza timbro postale.  Però i 
contenuti indicano che Messina scrive ancora in dicembre 1920] 
 

Egregio Amico 
 
C'è un intoppo che mi secca assai:  Ò saputo che l'Orma non si pubblica più! Ò scritto 
al Giannini85, ed egli mi à risposto con grande cortesia ..... senza dirmi niente di 
preciso: non mi avverte della inaspettata e precoce fine dell'Orma, non mi rimanda il 
ms, non mi lascia libera, insomma, di stampare il mio articolo dove mi pare e piace. 
Ora torno a scrivergli, e presto saprò qualche cosa.  Forse il Giannini si propone di 
inviare una nuova rassegna, coll' anno prossimo, e non può ancora annunciarmela?  
In ogni modo, mi conviene aspettare. 

Intanto perchè non lo fa uscire Lei a Palermo? Se i giornali ànno portato tutti 
delle recensioni, non importa: questo è un articolo.  E poi, la pubblicazione in un 
quotidiano di Sicilia non nuocerà a quella in una rassegna d'altra regione. 

Per ora sono tanto occupata86 che non posso dedicare un pomeriggio a una gita 
a Capodimonte87 - Mi compatisca!  Le spiegherò poi. 
                 Con i saluti più cordiali 
                                          M. Messina. 
 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

[14] 
 

                                                                       Napoli.  7 dicembre 1920 
Ottimo amico 
 
Ò ricevuto ieri sera le due copie della conferenza88, che ò riletta con immenso 
interesse.  È così calda e limpida la Sua prosa, e così vero quanto Ella dice! 

Io ò avuto molte noie col direttore dell'Orma89 - che è proprio morta, per non 
risuscitare più -:  fra l'altro ànno smarrito il ms. dell'articolo.... 

In questa bellissima città, la tenacia dei propositi è una pianta che non cresce!  
Troppo lungo raccontarle tutto. 

In questo momento non posso fare niente altro, e La prego di accettare la mia 
buona volontà, considerando l'amarezza che provo nel doverglielo dire! 

Tanti buoni cordiali saluti  
Maria Messina. 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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[15]  
 

[cartolina] 
                                                Napoli.  Via Luca Giordano al Vomero 201 
                                                                                     17 aprile 1921. 
 
Gli ultimi di marzo Le ò mandato "La casa nel vicolo"90 e prima Le avevo spedito il 
"Marzocco"91 che parlava dell'articolo sul Patriarca pubblicato nell'Ansia92.  Ma da Lei 
non ò avuto un cenno.  Ora imposto per dirle che faccio leggere il Patriarca a 
intelligenti conoscenti, che ne sono entusiaste93.  Certo deve farle piacere sapere che 
il buon vecchio cammina anche qui per le verdi strade del Vomero.  Il molto lavoro di 
questi mesi e il cattivo tempo, mi ànno impedito di recarmi a Capodimonte. Spero di 
vedere ora i quadri del Reina.  Una cordiale stretta di mano dall'amica lontana.  
                   M. Messina. 
 

------------------------------------------------------------------------------------- 
[16] 
 

                                                                 Vomero.  27 luglio 1921 
Ottimo amico 
 
Non potrei dire che le Sue parole mi abbiano portato conforto, ma posso assicurarle 
che esse, così affettuose e sincere, mi sono riuscite di dolce sollievo. 

La sventura ci à colpite in modo violento, affatto inaspettato94. 
Era con noi, dopo cinque anni di attesa e di lontananza, la famiglia di mio 

fratello95. Immagini Lei la nostra gioia!  Anche il mio povero papà, di indole chiusa, era 
insolitamente festoso... 

Non posso scriverle a lungo. Lo farò a pena l'abbattimento da cui sono 
padroneggiata sarà meno duro.  Ma non voglio tardare a farle giungere un 
ringraziamento.  Mio fratello e la mamma che ànno tanto gradito le parole a loro 
rivolte, si uniscono a me. 
  Io volevo rimandarle il Poverello - e - per non restare senza - avevo cominciato a 
ricopiarlo a macchina.  Una sorpresa che Le preparavo...  La ricopiatura è rimasta lì... 
  Chi sa quando ritroverò la forza di ripigliarla? 
                    Cordialmente 
                                         Maria Messina. 
 

------------------------------------------------------------------------------------ 
[17] 
 
[cartolina] 
                                                         Arezzo.  Villa Gianni - Federiga 
                                                         23 ottobre 1921 
Ottimo Amico. 
 
Con un cordiale saluto, Le mando il mio nuovo recapito.  Con la mamma - che è stata 
assai gravemente malata - sono in campagna.  In una rustica piccola casa in mezzo 
agli olivi - cari al Poverello96 - ed ai sereni cipressetti97 che dànno, al paesaggio 
toscano, una espressione particolare, una particolare raccolta gentilezza...  Il mio più 
ardente desiderio è che qui la mamma ritrovi la salute ... E poi, desiderio più timido, 
che io mi riconcili col lavoro. Da quanto tempo non sono più io... Da quanto tempo il 
dolore grava su di me... 
                       Cordialmente, con amicizia  
                                            M. Messina. 
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----------------------------------------------------------------------------------- 
[18] 
  
                                                      Arezzo - La Federiga - 25 febbr. 1922 
Eccellente amico 
Si, molti mesi di silenzio ànno preceduto la Sua cara lettera del 10: ma io non ò 
affatto pensato male di Lei, glie lo assicuro. Mi sono dispiaciuta un pochino, questo sí.  
Perchè Ella avrebbe dovuto rispondere, sia pure con un rigo, alla mia cartolina, invece 
di limitarsi a tenerla presente..... 

Quella cartolina mi costò uno sforzo;  chè ero satura di dolore e non mi 
occupavo di niente e di nessuno .... 

Ma non voglio scriverle tristezze. Mi mandi qui "La Regione" col suo "Profilo"98.  
Stia sicura che non la lascerò senza il mio recapito! 

Non oso domandarle il capitolo del "Monacu"99 né il Poemetto100 in prosa - che 
desidero fortemente! - perché non posso ricambiarle il prezioso dono con le 
pubblicazioni101 che Ella si duole di non avere ricevuto. Non ò una copia dei miei libri, 
che le avrei mandato subito così volentieri!  Le avrei offerto con tanto piacere "Il 
Giardino dei Grigoli"102 - il romanzo per fanciulli che mi è quasi più caro delle novelle 
per grandi.  E però spero solo dalla Sua generosità di avere il Poemetto... Spero 
troppo? 

La mamma le ricambia cordialmente il Suo gradito saluto e con me fa tanti 
buoni e schietti auguri alla Fina e alla sua mamma. Fina è un bellissimo poetico nome;  
e la dolce santa proteggerà la Sua piccina103.   

Le stringo la mano con amicizia 
                                M. Messina. 
 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

[19] 
 

                                                           Tavarnuzze (Firenze) Villa Bometti 
                                                                             3 giugno 1922 
Ottimo amico 
 
Ricevo la Sua cara e mesta lettera mentre aiuto la mamma a preparare le valige e 
mentre mi disponevo a mandarle il nostro nuovo indirizzo, con una cartolina. Le scrivo 
in lettera, ma sono costretta a fare ugualmente in fretta.  Imposterò alla stazione, 
prima di partire. La Federiga è deliziosa, tutta verde e solatia:  ma è troppo distante 
dalla città e troppo piena di disagi. 

Vorrei stabilirmi a Firenze. Una buona amica104 si è interessata di trovarmi casa, 
e per ora andiamo a Tavarnuzze105. 

Sono contenta che Ella verrà a Firenze!106 Certo ci vedremo; chè Tavarnuzze è 
a una corsa di tram.   

Ebbi le riviste coi suoi lavori107. Ero intenta a "pulire" un romanzo108 (abbozzato 
un paio d'anni fa109 e che avrei intitolato "Amore di terra lontana" se questo titolo non 
fosse in un volumetto delle Spighe110); mi riserbavo di godere poi il dono gradito. Ché 
le Sue pagine non possono esser lette con spirito distratto. 

Non speravo di trovare casa tanto presto. A pena finito di picchierellare sulla 
Remington l'ultima cartella della storia di Franca111, ecco la casa sull'orizzonte. Via a 
metter la roba nei bauli, a fare imballare, spedire ...  Sapesse quanti impicci! Non 
posso dirle una bugia: le riviste sono rimaste chiuse nelle casse dei libri!  Ma ò con 
me, lo porto nella valigia "La predica"112. Comincerò a leggerlo a Tavarnuzze dove 
leggerò il resto.  Le dirò schietta e viva la mia impressione.  Venga a trovarci! 
                           M. Messina. 
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---------------------------------------------------------------------------------- 
[20]  
 
[cartolina]                                                 [timbrata Tavarnuzze 10.6.22] 
 

Le scrivo dal mio posticino preferito: un chioschetto verde ombroso e luminoso. Il 
posto ideale per sentire la Sua arte, tutta frulli d'ali, e trilli, e sussurri di foglie e 
d'acque...113  

  Qui ò letto forte alla mamma due piccoli capolavori:  la predica e il sole114.    
La mamma à ascoltato commossa e à concluso che le pareva di essere entrata 
nell'umida chiesa e di avere veduto l'occhio del sole sull'uscio.  Che dirle?  Ella è un 
vero poeta!   

Ò letto anche... lu monacu115. E' un frammento?  Ò l'impressione che il dialetto 
non si presti alla narrazione "a intreccio", troppo estesa, al romanzo, insomma116. Può 
essere che mi inganni, e che Lei mi dimostri che si può anche scrivere un romanzo in 
dialetto117. Un poeta come Lei ottiene ciò che vuole!    

E ora non mi lasci mesi e mesi senza Sue notizie!  Mi dica se verrà a trovarci, e 
mi parli della piccola Fina. 
                  Cordialmente 
                              Maria Messina. 
 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

[21] 
 
                                                                      Tavarnuzze 26 nov. 1922  
Ottimo Amico 
 
Dovevo brontolare per il Suo lungo silenzio e invece finisco col domandarle scuse per 
non avere ancora risposto alla Sua cara lettera e al gradito invio delle "Conferenze" 
del Patriarca118 e del profilo119!  Ma le giornate sono così corte, e il lavoro che vorrei 
sbrigare è tanto! Inoltre, come Lei sa, io non scrivo che la mattina. Spesso scrivo col 
lume, chè la nebbia è densa fin oltre le sette. Fino alle sette?  Mi spiego: di solito sono 
a tavolino alle quattro. Una abitudine che non deve sembrare strana al poeta del 
Poverello.   

Ò mandato il "Patriarca" a mio fratello.  Vorrei mandargli il profilo di T. 
Nediani120 - fatto assai bene. Ma non voglio restare senza. Può spedirmene due o tre 
copie? Oltre che a mio fratello lo farei leggere ad altri.  Non se ne dimentichi. 

La ringrazio d'avermi fatto conoscere il Nediani:  il quale scrive con quella forma 
calda, limpida, colorita, propria ai siciliani. 

Un mio ritratto? Non ò che una copia di un ritratto che non mi somiglia più.  
Quando me ne farò uno, glie lo manderò. (Stavo per dire, lo manderò loro...  ché mi 
pare di conoscere anche la Signora e la Signorina.)  Dica alla Sua figliuola che presto 
manderò il mio "Fiore che non fiorì". 

Si ricordi di scrivermi:  non spesso, ma non una volta all'anno!  Con la mamma 
la saluto cordialmente.  Saluti alla gentile Signora121. 
                                          M. Messina. 
È difficile che si venga a Palermo questo inverno.  Spero l'inverno venturo. 
 
------------------------------------------------------------------------------------ 
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[22] 
 
                                                  Tavarnuzze (Firenze) 27 dicembre 1922 
Egregio Amico 
 
Ò prestato il giorno di Natale il "Patriarca" alla dott. Gina Ferrero Lombroso che mi 
scrive oggi la lettera che le accludo (pregandola di rendermela), assieme a una del 
figlio - scritta a Lei.  È inutile presentare:  la signora è la figliuola e la discepola di 
Cesare Lombroso e suo marito - il padre del giovane Leo - è Guglielmo Ferrero. 

Ora io la prego di mandare a me le sue traduzioni del Roumanille122.   
Ma io sono in collera con Lei!  Le ò domandato un paio di "Profili" scritti da T. 

Nediani123 e Lei zitto! 
Molto cordialmente, augurando il buon anno, con la mamma, a Lei e alla Sua 

famiglia 
                                      Maria Messina. 
 

------------------------------------------------------------------------------------- 
[23]  
 

[cartolina]  [timbrata Tavarnuzze 5.3.1923] 
 
Debbo credere che Ella non abbia mai scritto, né quando Le mandai la lettera della 
sig.ra Lombroso (che La pregavo di rendermi), né quando Le mandai il mio ultimo 
libro?124  Non è possibile!  E c'è da stare su pensiero!  Le scrivo per questo, sebbene 
sia in gran lavoro.  
        Cordialmente  
                         M. Messina. 
 

------------------------------------------------------------------------------------- 
[24] 
 

[cartolina]  [timbrata Ascoli Piceno 1. 12. 1923]125 
 

Ottimo Sig. Di Giovanni 
 
Fra compagni di lavoro non abbisognano scuse!  Io non ò affatto pensato male del Suo 
silenzio e ora La ringrazio vivamente.  Non posso prometterLe niente126 - poi che la 
promessa è per me cosa troppo sacra - ma Le dico che, se mi sarà possibile, manderò 
volentieri qualche mio scritto al Solco127. 

Tanti buoni auguri 
                     Maria Messina 
P.S.  Scriverò al Sig. Minutilla128 
 
----------------------------------------------------------------------------------- 
 

[25] 
 

[cartolina] 
                                                       Capostrada (Pistoia) 2 febbraio 1927 
 
Ò ricevuto la Sua cartolina, la lettera, il dono graditissimo dei Fioretti in siciliano129.  
Avrei voluto scriverle un po' a lungo per dirLe come ammiri la Sua bella attività, come 
mi abbia fatto piacere ricevere il libro, che così deliziosamente ripete i Fioretti, ma il 
tempo per una lettera o meglio la disposizione di spirito necessaria mi mancano.  Ella 
sa che in certi periodi di lavoro e di preparazione, le giornate volano. Mi scusi perciò e 
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abbia i cordialissimi ringraziamenti, l'ammirazione e gli auguri di  
                M. Messina 
  

--------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

[26] 
 

[cartolina] 
                                                               Capostrada (Pistoia) 7 dic 1927 
 
Il libro con la dedica gentile mi giunge gradito e saluto la ristampa del Poverello130 con 
i migliori auguri.  Auguri per il nuovo anno a Lei e alla Sua famiglia 
             M. Messina. 

 
------------------------------------------------------------------------------------- 
[27] 
 

                                                                   Pistoia.  8 gennaio 1940 
                                                                              Corso V. E. N. 4. 
 
Egregio e caro Amico 
  
Quando la Signora Zaccanini131 mi portò i vostri saluti io le spiegai che sebbene li 
gradissi non vi avrei risposto.  Distaccata completamente dalla vita letteraria non ho 
voluto agrapparmi [sic] a questa vita con banali corrispondenze che avrebbero di 
continuo rinnovato dificoltà [sic] materiali e sofferenze morali.  Perciò silenzio con 
tutti.  Ma quando la posta mi portò il vostro dono mi sono profondamente commossa. 
Nel guardare il libro132 che non potrò mai sfogliare con le mie mani, nel contemplare la 
dedica affettuosa e sopra tutto nel leggere la bellissima prefazione e le prime pagine 
l'impide [sic] e vivaci nelle quali ritrovavo l'autore della morte del Patriarca o sentito 
pungente il desiderio di farvi giungere una parola proprio mia di ringraziamento e di 
ammirazione. 

Non posso dilungarmi:  sono sicura che voi sentirete il mio pensiero in queste 
poche righe mal dettate.  Con l'espressione della mia graditudine per esservi ricordata 
di me abbiate il mio augurio fervido e sincero che questo vostro lavoro abbia tutta la 
fortuna che merita.  Per necessità io lo leggerò adagio adagio; così potrò gustarlo 
meglio come si gusta a uno a uno i chicchi di un bel grappolo d'uva. 

Non faccio firmare col la [sic] volgare stampiglia questo biglietto perchè voi 
siete un poeta e comprendete che chi vi scrive è proprio la vostra povera amica  
                                                                        Maria Messina 

------------------------------------------------------------------------------------
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 La corrispondenza di Messina con Enrico BemporadLa corrispondenza di Messina con Enrico BemporadLa corrispondenza di Messina con Enrico BemporadLa corrispondenza di Messina con Enrico Bemporad    
 
La corrispondenza Messina–Enrico Bemporad copre gli anni dal 1917 al 1926, ed è 
custodita negli archivi della casa editrice fiorentina, Giunti Gruppo Editoriale, 
precedentemente Casa Editrice Bemporad. Con un totale di 45 documenti, la 
corrispondenza consiste di lettere scritte sia da Messina che da Bemporad.  Sono 
incluse anche le lettere della Società Italiana degli Autori, che agiva per conto di 
Messina; i contratti stabiliti per la pubblicazione delle opere di Messina; e le ricevute 
per le ricompense pagate alla scrittrice. Le lettere di Messina sono scritte a mano o a 
macchina, e firmate da lei, mentre le lettere di Bemporad sono copie a carbone delle 
lettere originali mandate a lei. 
 Quando venni a conoscenza di questa corrispondenza nel 1996, le lettere non 
erano mai state pubblicate133. Le riprodussi tutte nella mia tesi dottorale, conclusa nel 
1997134. Ne scoprii l’esistenza durante la mia ricerca negli archivi della Casa Editrice 
Bemporad, divenuta Marzocco dopo la Seconda Guerra Mondiale e in seguito assorbita 
da Giunti. Chiesi ai dirigenti di Giunti se fossero in possesso di qualunque documento 
riguardante Maria Messina. Mi risposero che nei loro archivi era presente una 
corrispondenza fra Messina e Bemporad, il direttore della ditta dal 1893 al 1938. 
 I dirigenti di Giunti Gruppo Editoriale mi permisero di leggere tutti i documenti e 
fotocopiarono gentilmente le lettere che sono trascritte qui. Del numero totale di 
lettere possedute da Giunti, ho riprodotto qui tutte quelle scritte da Messina e due 
scritte a lei da Bemporad. Fra i documenti mancano alcune lettere, com’è manifestato 
dalla lacuna tra il 1919 e il 1924.    
 Benché la corrispondenza riguardi principalmente il rapporto commerciale tra 
l’editore e la scrittrice, Messina spesso commentava sulla propria situazione personale 
e finanziaria. Quindi queste lettere sono una preziosa fonte di informazioni riguardo la 
sua vita fra gli anni 1919-1926. Inoltre, esse integrano le lettere scritte ad Alessio Di 
Giovanni, perché comprendono il tipo di informazioni personali che ella non passava a 
costui. 
  
[1] 
 
                                                  Via Luca Giordano al Vomero 201, Napoli 
                                                            22 dicembre 1917 
 
Illustre Signor Commendatore 
 

Grazie della buona promessa ch'Ella mi fa di pubblicare per Pasqua.  Oh! a 
Pasqua ci sarà finalmente un po' di sole per tutti. Io lo spero fervidamente.  E non mi 
faccia il torto di credere che la mia fede sia velata dall'ombra dell'egoismo!  Sarebbe 
una cosa orribile, da parte mia! 

Ella stabilisce fin da ora £.300 per la prima ediz. di quasi 2500 copie... Povera 
me! Debbo pur dimostrarLe che la mia remissività era affatto sincera (quanto mi 
piacque l'arguzia così gentilmente fiorentina) e però accetto senza replicare. 

Mi è sembrato superfluo ricordarLe che avrò bisogno di un certo numero di 
copie da offrire personalmente a giornali e a critici che si occuperanno del libro.  Ad 
ogni modo accenno ora a questo punto. 

Ò scritto oggi stesso per i clichés. La informerò a pena avrò una risposta.   
La ringrazio di avermi indicato un modello nel libro di Térésah. Io non Le ò mai 

parlato di ciò perché conosco bene le edizioni della Sua Casa. E poi, le Sue bambine 
non vorranno anche loro che Cenerella abbia una bella veste? 

Il giorno 11 Le ò spedito raccom. la serie completa del Corr. dei picc135. col 
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romanzetto. 
Abbia tanti buoni auguri e ossequi da 
                        Maria Messina. 
 

---------------------------------------------------------------------------  
[2] 
 

                                                                         Firenze 7 giugno 1919 
 
Gent.ma Signora MARIA MESSINA 
Via Luca Giordano al Vomero 201 
                                    NAPOLI 
 
Ho letto con molto piacere il Suo nuovo bel volume "La fiamma del focolare"136 me ne 
compiaccio assai con Lei e non occorre Le dica che senz'altro l'accetto. 

Quanto alle condizioni farò le stesse che per CENERELLA e come questo andrà 
nella stessa collezione che ha così bene incontrato il favore del nostro mondo dei 
piccoli.  Le farò avere fra breve il regolare contratto. 

Va da sè che sarà mia specialissima cura fare uscire il volume al più presto. In 
questo momento abbiamo:  lo sciopero dei tipografi che dura da parecchio e che non 
accenna a comporsi così tutte le pubblicazioni sono temporaneamente arenate. Spero 
di potere iniziare presto il lavoro per dare passo a tutto ciò che è rimasto in sospeso e 
cominciare subito la composizione delle cose alle quali maggiormente ci tengo e fra le 
quali c'è naturalmente il Suo bel libro. 

Voglia ricordarsi sovente di me e gradire coi miei saluti una cordiale stretta di 
mano. 
                             Enrico Bemporad. 
 

----------------------------------------------------------------------------------- 
[3] 
 

                                                                    Napoli 9 giugno 1919 
 
Egregio Signor Comm. Bemporad 
 
Grazie della cortese lettera di risposta. 

Accetto per le novelle le condizioni fatte per Cenerella.  Accetto anche la stessa 
percentuale. Solo: se per Cenerella si è stabilito di firmare le copie delle edizioni 
successive alla prima, per "La fiamma del focolare", la firma e la percentuale avranno 
principio dalla prima edizione. Mi permetto di rammentarLe fin da ora questo punto, 
accennato nella mia ultima lettera, per non dovere correggere il regolare contratto che 
Ella mi avvisa di spedire fra breve. 

Mi è stato detto che in autunno Ella verrà a Napoli.  Sarei molto lieta di 
vederLa! E però mi fara gran piacere se, a suo tempo, vorrà preannunziarmi la Sua 
venuta. 

Cordialmente, con una buona stretta di mano 
                                 Maria Messina 
---------------------------------------------------------------------------------- 
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[4] 
 
                                                                 Firenze 12 giugno 1919 
Gent.ma Sig.a MARIA MESSINA 
Via Luca Giordano al Vomero 
                                   NAPOLI 
 
In risposta alla pregiatissima Sua lettera del 9 corrente le confermo il contenuto della 
mia ultima. Come Le dissi le condizioni saranno le stesse che per "Cenerella" cioè 300 
lire per la 1ª edizione e per percentuale su ciascuna delle successive. Ella vorrà essere 
così cortese da non insistere nella nuova variante propostami anche perchè non posso 
due volte compensare la stessa edizione. Con una somma fissa e con una 
percentuale:  - Le pare? 

Non ho però alcuna difficoltà ad accogliere senz'altro il suo desiderio di firmare 
anche i libri di 1ª edizione il che costituirà per Lei una valida garanzia. 

La mia venuta alla bella Napoli non credo sarà molto prossima, ma sarà mia 
premura di preavvisarla desiderando io pure incontrarmi con Lei.  Le unisco una 
memoria riguardante "Cenerella". 

Colgo l'occasione per salutarLa e inviarle una cordiale stretta di mano. 
                  Enrico Bemporad 
 

------------------------------------------------------------------------------ 
[5] 
 

                                                                  Napoli 21 giugno 1919 
Egregio Signor Comm. Bemporad 
 
Senza insistere oltre, accetto quanto mi scrive (nella Sua ultima graditissima lettera) e 
che Ella può oramai stabilire nel contratto da firmare. 

 Poiché non mi contenta in ciò che Le chiedevo, spero vorrà almeno concedermi 
di pubblicare dentro l'autunno, o, più precisamente, nel prossimo ottobre.  Avrò 
questo piacere? 

Colgo l'occasione per pregarLa di mandarmi col contratto - se non Le dispiace - 
le trecento lire fissate per la 1ª ediz.  

Del cortese anticipo (più che utile) Le sarei gratissima. Ma ciò, ripeto, se non Le 
dispiace. 
RingraziandoLa cordialmente 
                                  Maria Messina 
------------------------------------------------------------------------------------- 
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[6] 
 

 [CONTRATTO] 
 

Per il presente privato atto da valere alla pari di pubblico istrumento la Sig.a MARIA 
MESSINA cede in assoluto e senza restrizioni alla Societa Anonima R. BEMPORAD & 
FIGLIO Editrice a Firenze la proprietà letteraria del suo volume intitolato "La fiamma 
del focolare". 
In compenso di tale cessione la Società Anonima R. BEMPORAD pagherà alla Signora 
Maria Messina la somma di lire Trecento (Lire 300) per la prima edizione di 
Duemilacinquecento copie. Non appena questa edizione sarà esaurita la Società 
Bemporad potrà farne una nuova e così di seguito.  Per ogni copia che venderà delle 
edizioni successive alla prima, la Società Bemporad dovrà pagare all'Autrice centesimi 
venticinque. 
L'Autrice ha il diritto di firmare tutte le copie sia della prima che delle successive 
edizioni. 
Il regolamento e il pagamento sarà fatto all'autrice nel mese di Marzo, cioè una volta 
all'anno. 
Per le traduzioni in lingua straniera gli eventuali proventi saranno divisi in parti eguali; 
fra l'Autrice e la Società BEMPORAD. I proventi per la riproduzione cinematografica, 
musicale e drammatica, spetteranno integralmente all'Autrice. 
 
                 Fatto il presente in duplice originale da ritenersi uno per parte. 
                        Firenze 24 Giugno 1919. 
 

----------------------------------------------------------------------------- 
[7] 
 
                                           Tavarnuzze (Firenze) 17 febbraio 1924 
 
Egregio Signor Comm. 
 
Le sarò grata se vorrà usarmi la cortesia di farmi informare dell'esito della ristampa di 
"Cenerella" 

Non ò dimenticato la promessa di affidarLe la pubblicazione di un libro per 
fanciulli, e spero di avere presto il piacere di potergliene riparlare. 

In attesa di un cenno di risposta, di cui La ringrazio fin da ora,  
         La saluto cordialmente 
                            Maria Messina. 
 

----------------------------------------------------------------------------  

[8] 
 
                                                         Firenze Via del Gelsomino 49 
                                                                   25 giugno 1924 
Egregio Signor Comm. Bemporad 
 
Desiderando parlarLe, verrei (se il giorno e l'ora Le riescono comode) lunedì 30 - nella 
mattinata - tra le 9 e le 10. 
                          Saluti cordiali 
                                         Maria Messina 
----------------------------------------------------------------------------------- 
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[9] 
 
                                                          Firenze via del Gelsomino 49 
                                                                    12 luglio 1924 
 
Egregio Signor Comm. Bemporad 
                     Firenze 
 
Sarei ben lieta di potere accettare senz'altro le condizioni che Ella mi fa nella Sua 
gentile lettera! Ma, nell'accennare alle condizioni presenti dell'industria Editoriale, Ella 
non à considerato come debba essere imbarazzante per me il rispondere: non volendo 
rifiutare le proposte che Ella avanza con cortesia grande, e non potendo chiederLe 
quanto mi ripromettevo dal mio lavoro. 

Ora, tenendo anzi tutto conto di quel che Ella accenna, e cercando di non 
sacrificare troppo i miei lunghi mesi di fatica - senza scontentare Lei stessa -, mi 
limito a chiedere il meno che io posso:  e cioè  lire mille e cinquecento per le tremila 
copie firmate. 

Si tratta solo di cinquecento lire ogni mille copie. 
Si come io non potrei assolutamente abbassare oltre questa piccola percentuale 

(basata non sul prezzo di copertina ma su ciascuna copia del libro), così spero che Ella 
non voglia continuare una inutile infruttuosa discussione. 

Quanto al tempo della pubblicazione io avevo capito che Ella avrebbe fatto 
uscire il libro dentro quest'anno, poco dopo la sua pubblicaz. a puntate.  Il romanzo 
(trattando un ambiente poco osservato o forse male reso artisticamente) non avrebbe 
nulla da guadagnare con un ritardo.  Però La prego vivamente (una volta accordati) di 
voler disporre perché illustrazioni e stampatura siano pronte dentro l'anno 1924. 

Il titolo mi pare risponda bene alla luminosa serenità del romanzo:  ma se Ella 
ne preferisce un altro, che invogli maggiormente il lettore fanciullo, La contenterò. 

Se Ella vuole, io sarei disposta a mettere in fondo al libro una novellina che (per 
essere dello stesso genere del romanzo) non guasterebbe l'armonia del contenuto. 

Ella non mi à proposto nulla per la cessione del lavoro; pure accordandoci sulla 
percentuale mi farebbe piacere sapere quanto Ella sarebbe disposta a darmi in una 
volta. 

In attesa di una Sua risposta, La prego di gradire i saluti cordiali miei e di mia 
Madre. 
                              Maria Messina. 
------------------------------------------------------------------------------ 
 

[10] 
 

                                                         Firenze via del Gelsomino 49 
                                                                          4 settembre 1924 
 
Egregio Signor Comm. Bemporad 
                             Firenze 
 
Il nuovo titolo del romanzo per fanciulli, scelto fra tre o quattro, è: "Storia di buoni 
zoccoli e di cattive scarpe". 

A me sembra grazioso e promettente, e vorrei avere scelto bene.  Credendo di 
farLe cosa gradita, Le mando a leggere quanto mi scrive la dott. Piccoli137.  È una delle 
simpatiche lettere che ànno salutato la fine della pubblicazione a puntate del lavoro. 

La prego di rimandarmela. 
Mi farà piacere se, nello stesso tempo, Ella vorrà mandarmi la minuta del 
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contratto relativo al romanzo, come si era detto a voce. 
            Con molti cordiali saluti  
                                      Maria Messina. 
------------------------------------------------------------------------------ 
 

[11] 
 
                                                         Firenze via del Gelsomino 49 
                                                                        14 settembre 1924 
 
Casa Editrice Bemporad 
                      Firenze 
 
Rispondo alla Loro lettera del 10 settembre corr. nella quale mi chiedono di richiamare 
alla memoria i punti principali che riguardano il contratto relativo alla pubblicazione di 
"Storia di buoni zoccoli e di cattive scarpe". 

Questi punti sono: 
Pubblicazione in veste elegante, bene illustrata, nel principio della primavera 
del 1925. 
Diritto dell'A. di firmare tutti i frontespizi di tutte le copie stampate. 
Pagamento di £ 1500 per la 1ª edizione di copie tremila, firmate - dentro tre 
mesi dalla pubblicazione. 

Nello schema del contratto che verrà mandato, sarà fissato, fra l'altro, che per le 
successive edizioni il corrispettivo sarà stabilito di comune accordo fra l'A. e l'Editore. 
          Saluti 
                Maria Messina 
---------------------------------------------------------------------------------- 
  

[12] 
 
                                                         Firenze via del Gelsomino 49 
                                                                        19 settembre 1924 
 
Egregio Signor Comm. Bemporad 
                             Città 
 
Le rimando la minuta del contratto da trascrivere in bollo, ringraziandoLa 
cordialmente. 

Mi farebbe piacere sapere chi illustrerà il libro. 
In attesa, coi migliori saluti 
                              Maria Messina 
------------------------------------------------------------------------------------
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[13] 
 
                                                                    Firenze via del Gelsomino 49 
                                                                                26 settembre 1924 
 
Egregio Signor Comm. Bemporad 
                             Firenze 
 
Le mando l'una delle due copie in bollo del contratto. 

Quanto alla scelta dell'illustratore, Le sono assai grata del cortese invito di farLe 
una indicazione in proposito. Tuttavia non credo di poterne profittare, perché non 
vorrei, assumendo questa scelta, assumere o dividere anche la responsabilità di una 
mediocre esecuzione, o, quel che non conta meno, di un ritardo di esecuzione che 
influisse sulla data fissata per la stampa del libro.   

Mi rimetto pertanto alla scelta che Ella stesso sarà per fare, con tanta maggior 
competenza di me; e mi permetto solo di esprimere il vivo desiderio che le illustrazioni 
non abbiano ad avere un carattere caricaturale pur cercando di rendere 
figurativamente l'umorismo bonario del lavoro. 
 Con i più cordiali saluti 
                           M. Messina  
 

---------------------------------------------------------------------------------- 
[14] 
 
                                                   Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                          21 febbraio 1925 
 
Signor Comm. Enrico Bemporad 
                            Firenze 
 
Egregio Signor Comm. 
 

Sono costretta a pregarLa di volermi anticipare le lire mille e cinquecento di 
compenso per la 1ª ediz. di "Storia di buoni zoccoli e di cattive scarpe" che sarà 
pubblicato al cominciare di primavera.  Secondo il convenuto, il compenso mi spetta a 
pubblicazione fatta, ma io spero che Ella sarà tanto gentile da inviarmi la somma di 
cui ho non solo bisogno ma anche urgenza138. 

Noi abbiamo cambiato casa;  e però La prego di dirigere in "via Leonardo 
Ximenes 23". 

Mi auguro di ricevere presto le bozze del libro. 
La ringrazio vivamente, fin da ora, egregio Comm., del favore che, ne sono 

certa, Ella avrà la bontà di farmi 
                 Cordialmente 
                             M. Messina. 
------------------------------------------------------------------------------------
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[15] 
 [cartolina] 
                                      

                                                 Firenze - Via Leonardo Ximenes 23       
                                                                      18 maggio 1925 
 
Egregio Comm. 
 
La pubblicazione di "Storia di buoni zoccoli" doveva essere avviata (secondo la Sua 
gradita lettera del 24 febbr. corr.) verso la fine di aprile. 

Quando riceverò le bozze per la prima correzione? 
RingraziandoLa fin da ora La saluto cordialmente 
                                                M. Messina      
 

---------------------------------------------------------------------------------- 
[16]              
 
                                                    Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                            26 maggio 1925 
Egregio Comm.   
 
La Sua lettera del 22 mi giunge inaspettata e sgradita. 
Non mi sembra possibile che Ella pensi di mancare allo impegno formalmente preso a 
voce e per iscritto, di pubblicare in primavera. Se in tipografia si sono presentati nuovi 
lavori, il mio ms. li precede. 

Inoltre Ella mi aveva promesso che il mio libro avrebbe figurato nella Fiera del 
Libro. 

In attesa di migliori notizie, saluto cordialmente. 
                              M. Messina. 
 

----------------------------------------------------------------------------- 
[17] 
 
                                                   Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                            29 giugno 1925 
 
Egregio Signor Comm. Enrico Bemporad 
                                    Firenze 
 
Egregio Signor Comm. 
 
Con questa mia Le avverto che è affidato alla Società Italiana degli Autori139 - Sezione 
del Libro - (di cui faccio parte), tutto quanto riguarda l'esecuzione dei patti stipulati 
nei contratti Editoriali delle mie varie pubblicazioni. 
Con amicizia, la saluto cordialmente. 
                                 Maria Messina 
------------------------------------------------------------------------------------
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[18] 
 
                                                              Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                                          3 luglio 1925 
Egregio Signor 
Comm. Enrico Bemporad 
                    Firenze 
 
Egregio Signor Comm. 
 
Mi duole molto che Ella abbia accolto con rammarico la mia lettera.  

Se avessi temuto di doverLe fare una sgradita sorpresa non mi sarei limitata a 
due righi di avviso, ma Le avrei spiegato che: essendo già socia della Società Autori e 
per conseguenza socia della nuova Sezione, avevo affidato a questa - secondo gli 
articoli del Regolamento - l'esecuzione di tutti i contratti stipulati con tutti i miei 
Editori, senza eccezione per alcuno. 

Spero che Ella vorrà credere che la mia lettera - circolare - del tutto simile alle 
altre da me spedite nel medesimo tempo agli altri miei Editori -, non è stata ispirata 
da diminuita amicizia o da poco riguardo verso di Lei. 
  Cordialmente 
              M. Messina 
------------------------------------------------------------------------------------ 
 

[19] 
 

                                                   Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                             7 ottobre 1925 
 
Egregio Signor Comm. 
Enrico Bemporad 
    Firenze 
 
Egregio Signor Comm. 
 
Nel mancare all'impegno preso a voce e per iscritto - di pubblicare nella primavera di 
quest'anno - Ella si è nuovamente impegnata a stampare "Storia di buoni zoccoli" 
prima della fine dell'anno. Ho accettato con pazienza le ragioni del ritardo da Loro 
spiegato. E ora, essendo dentro il mese di ottobre, mi sono aspettata di ricevere le 
prime bozze da correggere, di sapere chi ha illustrato il romanzo, di seguire insomma 
gli inizi della pubblicazione, perché essa sia pronta nel Natale - tempo propizio alla 
vendita dei libri per fanciulli. 

La prego di considerare che un nuovo rinvio, anche breve, mi danneggerebbe. 
In attesa, La saluto cordialmente 
                                 Maria Messina. 
-------------------------------------------------------------------------------------
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[20] 
 
                                                    Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                            12 ottobre 1925. 
 
Egregio Signor 
Comm. Enrico Bemporad 
    Firenze 
 
Egregio Signor Comm. 
 
La ringrazio della Sua cortese lettera, la quale mi fa sperare ch'io non debba più 
tornare a "ricordarle la promessa". 

Mi auguro ch'Ella prenda a cuore la pubblicazione del mio libro che, ne sono 
certa, merita tutte le Sue cure. 

Non sorrida, e non ripeta che gli autori ànno delle debolezze per certi loro 
lavori! 

Non da me sono venuta nella consolante persuasione che "Storia di buoni 
zoccoli" - tanto piaciuto e aspettato - sarà un buon libro per fanciulli. 

Un vero peccato che esso non sia comparso nella Fiera!  Ma pazienza! 
Quanto all'illustratore (nel confessarLe che mi contraria sentire che Ella ne 

cerca ancora uno!), dovrei ripetere, parola per parola, quanto Le scrissi nella mia del 
26 settembre 1924. Un mio suggerimento potrebbe essere causa di nuovi ritardi o di 
una esecuzione poco soddisfacente. 

Per esempio, penserei al Sacchetti.. al Fabbi.. Ma mi rimetto completamente 
alla Sua competenza. Solo La prego di ottenere delle illustrazioni che nel rendere 
l'umorismo bonario del lavoro, non siano delle caricature;  e La prego vivamente di 
non trascurare il mio desiderio che il libro esca per Natale, fra le nuove strenne. 
                 Saluti cordiali 
                                M. Messina. 
------------------------------------------------------------------------------ 
[21] 
 
                                                     Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                            19 ottobre 1925 
 
Egregio Signor 
Comm. Enrico Bemporad 
    Firenze 
 
Egregio Signor Comm. 
 
Se veramente Ella farà "il possibile" - come mi scrive -, il mio libro uscirà per Natale.  
Un Editore della Sua forza dispone di tutti i mezzi necessari a fare ciò che vuole, e io 
spero vivamente che questa volta Ella non mancherà alla Sua promessa. 

Pubblicare per Natale sarà qualche cosa di più che mantenere un impegno e io 
glie ne sarò riconoscente. Ella sa che io sono stata molto malata. Il libro consegnato a 
Lei l'anno scorso dovrebbe essere il primo, in ordine di data, a chiudere la sosta della 
mia attività. Non mi risponda con un'altra lettera che venga a turbarmi, nel nuovo 
lavoro che conto di finire prima della fine dell'anno, e abbia invece per me un po' di 
quell'interessamento che mi aspetto da Lei. 
                           M. Messina. 
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------------------------------------------------------------------------------------ 
 

[22] 
 
                                                Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                     15 novembre 1925 
 
Comm. Enrico Bemporad 
Firenze 
 
Egregio Comm. 
 
La pubblicazione del mio libro dà in secco? Non vorrà Ella, nel mantenere il Suo 
impegno, dimostrarmi quell'interessamento che mi aspettavo nella mia ultima lettera? 
Debbo proprio dolermi di avere affidato a Lei il mio lavoro, che è degno di comparire 
tra le più buone strenne di Natale così come lo era di figurare nella Fiera di Primavera? 

Spero vivamente che Ella risponderà alle amichevoli domande coll'invio delle 
prime bozze da correggere. 
                          Saluti cordiali 
                                         M. Messina. 
 

------------------------------------------------------------------------------------- 
[23] 
 
                                                    Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                           4 dicembre 1925 
  
Egregio Comm. 
 
La ringrazio vivamente della Sua gradita lettera del 1 corr. e dell'interessamento che 
mi promette. 

Ieri ò rimandato corrette le prime bozze di stampa. Esse sono in disordine per 
la mancanza di un paio di cartelle originali, e però La prego di raccomandarle in 
tipografia e di farmi rimandare le impaginate perchè io possa rivederle e correggerle 
con cura. 

Nell'autunno - forse per l'errore di avere passato l'estate in montagna, forse per 
il freddo sopraggiunto -, le mie povere gambe si sono ancora più indebolite. Ella 
rammenterà con quanta fatica camminassi già l'anno passato. 

 Ma lavoro molto aspettando di stare meglio -, e credo di avere conchiuso 
qualche cosa di buono. 

Mi auguro che questa mia La trovi perfettamente guarita dell'influenza. 
Con i migliori auguri abbia i più cordiali saluti di  
                           Maria Messina. 
-------------------------------------------------------------------------------------
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[24] 
 
                                                        Città Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                             22 gennaio 1926 
 
Egregio Comm. 
 
La prego di farmi mandare i seguenti libri, editi dalla Sua Casa, scelti nell'estratto del 
catalogo 1925: 
 
//  GUIDA DI FIRENZE di E. GRIFI. 
//  PENSACI GIACOMINO!  di L. PIRANDELLO (teatro) 
//  TUTTO PER BENE di L. Pirandello (teatro) 
//  LA LINGUA DEL PAPPAGALLO, di PIETRO MASTRI 
//  LA FRONDA OSCILLANTE di Pietro Mastri 
//  IL CATALOGO GENERALE ecc. illustrato ecc. 
 
RingraziandoLa fin da ora delle "agevolazioni" nella spesa che avrà la cortesia di farmi 
fare, La prego di fare unire ai libri la relativa fattura. 
                 Cordialmente,  
                              M. Messina. 
------------------------------------------------------------------------------------- 
 

[25] 
 

                                                                      Firenze Via L. Ximenes 23 
                                                                                     25 marzo 1926 
 
Egregio Comm. 
 
Le mando un breve elenco di persone e di giornali140 a cui desidero sia mandato 
"Storia di buoni zoccoli" perchè possano occuparsi di questo libro, come ànno fatto di 
altre mie pubblicazioni. 

E io quando riceverò le copie a me destinate? Mi farà piacere averle in questi 
giorni, così potrò offrirne qualcuna con gli auguri di Pasqua a qualche amica che 
merita la primizia in dono. 

In attesa di ringraziarLa, abbia i miei saluti cordiali. 
                                   M. Messina. 
----------------------------------------------------------------------------------- 

 

[26] 
 

[cartolina]    
 

                                                     Firenze Via Leonardo Ximenes 23 
                                                                             10 maggio 1926   
 

Egregio Comm. 
 
"Storia di buoni zoccoli" è finalmente uscito, ma io non ricevo le copie a me destinate.  
Mi dispiace davvero non aver potuto mandare il libro a qualcuno, prima che a giornali 
ecc. ecc. 

Gliene scrivo, pregandoLa di sollecitare l'invio. 
             Coi più cordiali saluti 
                                     M. Messina 
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----------------------------------------------------------------------------- 
[27] 
[cartolina]        
 

                                                      Firenze Via. L. Ximenes 23 
                                                                      17 maggio 1926 
Comm. Enrico Bemporad 
 
Grazie delle dieci copie del libro. 

Le spedisco a varie persone, non segnate nell'elenco che Le ò mandato, le quali 
se ne occuperanno con recensioni. Sebbene sia avara del grazioso volumetto, le dieci 
copie non mi bastano. Le sarei grata se mi potesse mandare altre dieci, o almeno 
otto.   
Cordialmente La ringrazio fin da ora.   
                            Maria Messina 
 
------------------------------------------------------------------------------------ 
[28] 
 
                                                              Firenze Via L. Ximenes 23 
                                                                         5 settembre 1926 
 
 
  Comm. Enrico Bemporad 
  Casa Editrice Bemporad 
              Città 
 
Egregio Comm. 
 
La irregolarità da Lei commessa nel 1919, concedendo il permesso di tradurre 
stenograficamente il vol. "Cenerella" e pigliando il relativo compenso, senza 
avvertirmi, mi addolora tuttavia.  Avevo ricevuto le £. 100 dalla Soc. Aut. quale 
corrispettivo di tale permesso - conosciuto per caso - che non poteva soddisfarmi. 

Ora Ella mi scrive direttamente, e mi manda un fogliolino di ricevuta cui Ella dà 
il grosso nome di "documento". Dell'amministraz. delle mie pubblicazioni si occupa la 
Soc. Autori. Ma, per la nostra vecchia amicizia, faccio una eccezione e rispondo 
direttamente alle Sue lettere del 3 corr. decisa a tagliare corto all'antipatica questione. 

E però questa mia lettera, che chiude amichevolmente ogni divergenza, vale più 
e meglio della ricevuta che Ella mi domanda. 

Spero che Ella voglia dimostrare dell'interessamento per la diffusione di "Storia 
di buoni zoccoli", e che la 1ª tiratura sia presto esaurita. 
Con i più cordiali saluti 
                             M. Messina. 
-------------------------------------------------------------------------------------
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[29] 
 
                                                    Capostrada (Pistoia), Ponte Napoleone 
                                                                                  15 ottobre 1926 
 
Egregio Comm. 
 
Sperando che la campagna mi faccia del bene - le mie povere gambe si rifiutano a 
ripigliare forza - io e la mamma siamo venute quassù a Capostrada. 

Da qui Le mandiamo il cordiale saluto che non abbiamo potuto farLe prima di 
lasciare Firenze, e un mio recente ritratto. 

Qui mi aspetto di ricevere presto il compenso della prima ediz. di "Storia di 
buoni zoccoli".  Mi duole dovervi accennare proprio in questo biglietto. 

Ma sapesse come è diventata necessaria e urgente la piccola somma, dopo 
avere sostenuto tante spese! 
Con amicizia    
                    M. Messina. 
 

---------------------------------------------------------------------------- 
[30] 
                                                                              
                                                                       Capostrada (Pistoia)  
                                                                         12 dicembre 1926 
 
Egregio Comm. 
 
Ò quasi pronto un bel volume di novelle141, che mi piacerebbe fosse pubblicato dalla 
Sua Casa - dove il mio nome non entra fra i "libri per grandi"142. 

Ò buone, fondate speranze che sarà davvero un bel volume, poichè non si 
tratta delle solite novelle fatte col metro143, per i quotidiani.        

Che ne pensa?  Senza dilungarmi nella mia proposta, che mi auguro Ella vedrà 
volentieri, aspetto la Sua risposta144. 
Con i più cordiali saluti 
                           Maria Messina. 
----------------------------------------------------------------------------------
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'restaurazione' linguistica e letteraria, fra classicismo carducciano ed avvento dell'artificiosa avventura 
dannunziana, è, si sa, merito del Verga" (Asor Rosa 89).   
19 La controversia sulla letteratura dialettale prevalse attraverso i primi quattro decenni del Novecento. 
Secondo Pier Paolo Pasolini (Canzoniere 19), Croce sosteneva la poesia dialettale e popolare rifiutando "ogni 
differenziazione", e rigettando "ogni possibile dualismo" dalla "poesia d'arte"; però i suoi stessi ideali estetici 
costituivano una minaccia per la poesia popolare (21). Anche la cultura Fascista soppresse la poesia 
popolare con la sua "coazione anti-popolare e anti-regionale" (21); il periodo 1922-1943 fu un’"occasione 
perduta, per la poesia dialettale" (Pasolini, Poesia  xcvi). 
20 Sciascia chiamò il desiderio di Di Giovanni "quasi polemico" (150);  Mario Sansone segnalò la sua 
"assurda pretesa di conservatorismo campanilistico" nel criticare Giovanni Meli per aver usato i metri della 
poesia aulica del continente (291);  Pasolini vide l’amore di Di Giovanni per la sua lingua nativa come 
qualcosa che portasse a "eccessi ingiustificati" (Poesia  xxxii). 
21 Usando la terminologia di Croce, Mario Sansone descrive la differenza tra i vari tipi di letteratura 
dialettale: "Diciamo letteratura dialettale spontanea quella in cui il dialetto è usato senza la coscienza della 
sua dialettalità, come linguaggio spontaneo e nativo, che non sa e non vuol distinguersi dalla lingua d'arte e 
nazionale, mentre diciamo letteratura dialettale riflessa quella in cui il dialetto è usato - avendo ben 
presente la nozione di lingua letteraria - per fini particolari d'arte o per particolari esigenze espressive" 
(268-269). Sansone cita da Croce, dal suo “La letteratura dialettale riflessa, la sua origine e il suo ufficio 
storico” in Uomini e cose della vecchia Italia, pubblicato da Laterza, Bari, nel 1943, pp. 223-226. 
22 "ADG" si riferisce ad Alessio Di Giovanni. 
23 Nello stesso periodo 1910-1912, Messina scrive 7 lettere a Verga, come si può leggere in G. Garra Agosta 
(27-36). 
24 È palese nella lettera del 1910 che la corrispondenza Messina-ADG fosse iniziata qualche tempo prima.  
Però, le lettere precedenti a quella data sono assenti dalla collezione. 
25 Galleria (sett.– dic. 1956): 346-352. 
26 Vedi Giorgio Luti (98-100) per una descrizione del ruolo centrale di Leo nello stabilire la politica del 
giornale. 
27 Vedi Lombroso Ferrero (Lo sboccio); Kornfeld. Opere elencate alla BNF sono: Angelica. Dramma 
satirico, 1946; Appunti sul metodo della Divina Commedia, del dramma, dell'arte classica e decadente, 
1940; Le catene degli anni:  Poesie e pensieri fra i venti e ventinove anni, 1939; La chioma di Berenice, Le 
campagne senza Madonna, 1924; Comédie italienne, 1935;  Désespoirs. Poèmes en prose. Prières. 
Pensées, 1937; Diario di un privilegiato sotto il fascismo, 1946; Leonardo Da Vinci ou l'oeuvre d'art, 1929; 
Meditazioni sull'Italia.  Letteratura e politica, 1939;  Paris dernier modèle de l'Occident, 1932; Il ritorno di 
Ulisse. Drammi, 1941;  Il segreto dell'Inghilterra, 1944. Vedi anche Calloni.  
28 Vedi Gochin.   
29 “Con eccezionale coraggio senza falso orgoglio l’autrice riconduce la donna al suo antico umile posto, fra le 
pareti della case che sta per rimanere deserta come un focolare spento;  osserva le sue migliori qualità, le 
più sane, le più naturali, che stanno per essere cancellate dal contatto colla vita moderna e ne mostra i 
difetti. Questa volontà di correre ai ripari è la più evidente bellezza del libro” [al retro de L’anima della 
donna, di Gina Lombroso Ferrero (nessun numero di pagina)]. 
30 Dolza, Delfina (Curatore degli archivi di Gina Lombroso Ferrero a Torino, dove si custodiscono i registri di 
ADDI.) Lettera all’autore. 31 luglio 1996. 
31 Messina si riferisce al dramma di Di Giovanni, Scunciuru, pubblicato nel 1908. Il dramma fu recensito da 
D'Onufrio; Fino;  Filipponi; Gage (Galleria 353-362). 
32 Messina si riferisce al dramma di Di Giovanni, Gabrieli lu carusu, pubblicato nel 1910. Fu recensito da 
Tamburello;  Di Rosa;  Comandé (Galleria 355,357). 
33 Messina sicuramente si riferisce al dono del dramma, Gabrieli lu carusu, il quale era appena stato 
pubblicato nel 1910. 
34 Messina si riferisce al giornale letterario Il Solco, basato a Palermo. Di Giovanni descrisse il giornale a 
Verga come "un'importante rivista letteraria palermitana che si propone la rivendicazione degli ingegni 
siciliani" (Di Giovanni, Alessio. Lettera a Giovanni Verga. 3 agosto 1917. Codice d’archivio Ms.U.239.2624. 
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Biblioteca Regionale Universitaria di Catania). Sembra che sia stato dedicato per la maggior parte alla 
pubblicazione di scritture dialettali e félibristi, a giudicare dagli articoli di Di Giovanni pubblicati in esso, 
elencati da Galleria.  Le copie de Il Solco delle principali biblioteche municipali ed universitarie (Firenze, 
Roma, Palermo, Catania) furono perse nel corso degli anni in diluvi e terremoti, e non si possono più 
reperire.  
 35 Nel 1919, Di Giovanni diede una conferenza intitolataCaterina Percoto.  
 36 Messina avrebbe potuto leggere queste recensioni: di G. Brognoligo, ("Caterina Percoto di Alessio di 
Giovanni" pubblicata nella Rassegna critica a Napoli nel 1914) (Galleria 355); e di Giovanni Polizzi ("La 
conferenza sulla Percoto di Alessio di Giovanni" pubblicata in Piccolo, a Palermo, il 21 aprile 1918) (Galleria 
361). L’articolo che avrà letto con più probabilità (pubblicato in un giornale al quale lei stessa contribuiva) 
era di Oreste Trebbi. Questi descrive la conferenza come "intelligente propaganda di tutto ciò che offre di 
meglio l'arte paesana, rivelatrice amorosa delle attraenti e suggestive particolarità regionali [...] facendo 
risaltare i pregi di freschezza e di sincerità che la nobilitano e la rendono ancora piena d'interesse" (111).   
37 Messina si riferisce al suo primo romanzo per adulti, Primavera senza sole, pubblicato nel 1920. 
38 Questo è uno dei tanti brani, simili tra loro, in cui ADG descrive la prosa della Percoto: "essa potè 
scrivere delle pagine d'una freschezza, d'una semplicità rara [...] vi raggiunge tale freschezza e sveltezza e 
luminosa novità d'immagini da darti l'impressione del passaggio improvviso d'un branco tumultuoso di 
allodole, che, trillando gioiosamente, e battendo, senza posa, le ali salgono, salgono, con un guizzare e un 
frullare continuo, instancabile, vertiginoso, in alto, sempre più in alto, nel cielo infinito, dov'è tutta una gioia, 
un fulgore, una gloria d'azzurro e di sole" (Caterina Percoto 22-23). 
39 Caterina Percoto (1812-1887), di origine lombarda, scrisse del popolo campestre del Veneto, talvolta in 
dialetto (la 'letteratura dialettale spontanea' di Croce), talvolta in italiano ma con l’uso di termini dialettali 
per rendere più espressiva la sua scrittura ('letteratura dialettale riflessa'). "Nella scrittrice friulana riappare 
il motivo della contrapposizione ricchi-poveri, che con una serie di facili equazioni diviene quella città-
campagna, artificio-natura, vizi-virtù:  chiara l'eredità romantica" (Bigazzi 25-26). L’opera della Messina 
(notevolmente, Le pause della vita), mentre non romantica, rispecchia in particolare la prima equazione.   
40 Evidentemente manca un’altra lettera alla collezione, una in cui ADG commenta il romanzo di  Messina, 
Primavera senza sole. 
41 Orsola è la protagonista di Primavera senza sole. 
42 I particolari della famiglia di ADG sono reperibili in Marisa Di Giovanni. 
43 Alla deriva di Maria Messina fu pubblicato nel 1920. 
44 Da questa lettera deduciamo che il libro fosse in procinto di essere pubblicato, o che era appena stato 
pubblicato, e Messina non aveva ancora ricevuto le stesure finali da Treves.  Come si leggerà fra poco, il 
libro sarebbe stato recensito entro breve nell’edizione di giugno della rivista Orma, una delle prime a parlare 
del romanzo. 
45 Nel 1920 l’unica altra opera pubblicata dalla Messina era I figli dell'uomo sapiente.  Pertanto, nel 1921 
ella pubblicò Personcine, Ragazze siciliane, Il galletto rosso e blu, La casa nel vicolo, ed Il guinzaglio. Perciò 
sicuramente ella stava già lavorando su queste opere nel giugno del 1920. 
46 Messina si riferisce all’episodio in cui lo Zio Paolo, il Patriarca del titolo, avendo sognato che gli era stato 
negato l’accesso al Paradiso, va a trovare il confessore, oppresso dai peccati che  ha commesso attraverso la 
propria vita. 
47 Sei anni dopo, nel 1926, ADG avrebbe infatti tradotto in siciliano I Fioretti di San Francesco. Nel 1906 
egli aveva pubblicato Lu puvireddu amurusu: poema francescano. Da allora egli fu considerato un esponente 
dei valori francescani, e fu recensito dai critici in questo riguardo:  Cappelletti; V.E. Di Giovanni;  Battaglia 
(Galleria 353). 
48 Molti scrittori prima e dopo di ADG rappresentarono i principi esposti da San Francesco di Assisi: Dante, 
Manzoni, Carducci, Fogazzaro, D'Annunzio, Gozzano, Dino Campana, Ungaretti (Pasquazi); l’arte di Pascoli, 
in particolare, è "modellata su ideali campestri e su un raccoglimento che predispone all'ascolto delle voci di 
dentro e di quelle della natura, amata, fin nelle sue particelle più elementari" (Oliva 51). 
49 Messina, in questo commento, rivela la sua particolare base ideologica, radicata nei correnti classici 
letterari di un’epoca precedente. In questo rispetto, non cercando di comprendere "dall'interno il dramma 
dell'intellettuale borghese" e scartando i nuovi poeti con "etichettature liquidatorie", rischia di 'fraintendere' 
la poetica contemporanea, come avverte Romano Luperini.  I poeti degli anni 1910–1930 (Ungaretti, 
Sbarbaro, Rebora, Boine, Michelstaedter, Gozzano, Govoni, Corazzini, Moretti, Palazzeschi, Slataper, Jahier, 
Soffici, Papini) furono poeti che, "fioriti in questo breve volger di anni, [...] hanno saputo vivere sino in 
fondo questa crisi di sbandamento e di trapasso, non si sono chiusi al riparo di un 'sistema' o di un dogma, 
ma si sono affidati allo sperimentalismo e alla disponibilità della ricerca". Vanno compresi "non staticamente 
ma nella loro dinamica aperta al confronto con la realtà storica le varie posizioni" (Luperini 10).  
50  Il commento di Messina rivela l’influenza dei principi estetici di Croce, nonostante le sue stesse 
propensioni Veristiche e le sue preferenze per uno stile di scrittura scarno e pulito. 
51 Qui Messina si riferisce alla controversia sul dialetto nella letteratura, prevalente in quel periodo e anche 
per molti anni dopo. Un esempio della presa di posizione anti-dialettale si può vedere in uno dei testi di 
critica dell’opera di Messina: L'Ignota in "Cronache letterarie" critica a lungo Messina per aver tratto 
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elementi di lingua e sintassi dal discorso dialettale, ed esprime impazienza con tutti quelli che scrivono in 
dialetto: "Già abbiamo ammesso le licenze toscane;  quanto di veneto, di napoletano, di siculo dobbiamo 
accettare? e perché non anche di genovese, di milanese, di bergamasco? Ed è proprio vero che in italiano 
puro non si possa dare egual vivacità e movimento allo stile?" (15).   
52 I poeti della Sicilia furono: Mario Rapisardi, Antonio Aliotta, Eduardo Di Giovanni, Tommaso Cannizzaro, 
Napoleone Colajanni, Giovanni Alfredo Cesareo (Sipala 813-860). Alessio Di Giovanni cita Varvaro, Barbiera, 
Emilio Raga, Pietro Bianco, Boner, Serafino Amabile Guastella, Emanuele Navarro della Miraglia, Enrico 
Onufrio (Studi critici 57).  
53 La prosa di ADG descrive la gente comune, la loro vita e i loro costumi. Ne La morti di lu Patriarca, per 
esempio, si descrive la pratica di eleggere un Patriarca fra la comunità. In contrasto all’affermazione di 
Messina, c’erano diversi poeti del tardo Ottocento e primo Novecento che scrivevano in dialetto siciliano. Fra 
questi c’erano Giovanni Meli, Nino Martoglio, Francesco Guglielmino, Vann'Antò, Ignazio Buttitta (Spagnoletti 
793-795). Nallo Mazzocchi-Alemanni menziona inoltre, Saru Platanìa, Nino Pappalardo, Francesco Trassari, 
Alessio Valore, Lorenzo Mineo (59). Pier Paolo Pasolini menziona Vincenzo De Simone, Giuseppe Pedalino, G. 
Formisano, N. Gallina, L. Nicastro, V. Guarnaccia, Miano Conti, Ugo Ammannato, Mimi Giusto, V. Esposito, 
G. Pisano, C. Molino (Poesia xxxii-xxxvi).    
54 La morti di lu Patriarca prende la forma della novella, eppure possiede le immagini liriche, i ritmi ed i 
metri della poesia. Per questo motivo, rispecchiando l’influenza dei principi estetici di Croce, Messina 
descrive l’opera come "prosa narrativa"—non strettamente poesia, ma neanche il discorso più piatto della 
narrativa. La sua recensione del racconto riporta esempi della prosa lirica del ADG. 
55  Questo periodo particolare vide l’Italia post-bellica in uno stato di profonda crisi economica ed instabilità 
politica. Mussolini fondava il suo partito fascista e si preparava a prendere il controllo del governo. Veniva 
fondato il partito comunista, e fra il 1919 e il 1920 ci furono ondate di scioperi e occupazioni delle fabbriche 
da parte degli operai, opposti dalle squadre fasciste (Salvadori 340-359). 
56 Marcello è il protagonista di Alla deriva. Questa descrizione del romanzo non è una citazione, ma 
un’interprezione di Messina. 
57 Messina si riferisce alla conferenza che Di Giovanni fece, difatti, il 5 settembre 1920, con il titolo "L'arte 
di Giovanni Verga", nella Sala "Di Maggio" a Palermo, "ad iniziativa della società siciliana per la storia patria" 
(frontespizio della conferenza, pubblicata col titolo L'arte di Giovanni Verga da Sandron nel 1920). 
58 Messina non menziona che infatti corrisponde con il "grande siciliano" da undici anni! Il suo commento 
"che fino a qualche anno fa conoscevo così poco" è rilevante allo stato attuale della fortuna di Verga durante 
i primi decenni del 20° secolo, gli anni formativi della carriera di Messina: Verga stesso era circondato dal 
silenzio, tormentato da problemi sia familiari che professionali (Sipala 851-852). 
59 Nonostante l’affermazione di Messina, il municipio di Palermo non ha nessun registro della nascita, né 
altri documenti che siano pertinenti a Messina. 
60 La costante riaffermazione dell’affetto per la patria sembra un tentativo da parte di Messina di giustificare 
la propria assenza e di mantenere l’approvazione di ADG, un compatriota, il quale ha dimostrato il proprio 
patriottismo rimanendo in Sicilia. Forse il legame più forte fra i due scrittori è la provenienza comune. Anche 
dopo la morte del padre di Messina, quando era libera di muoversi come le pareva, e sarebbe potuta tornare 
in Sicilia, ella rimase sulla penisola, un fatto che fa sembrare le sue dichiarazioni di nostalgia più pro forma 
che sincere.    
61 Lu puvireddu amurusu, Poema francescano fu recensito da molti critici; Galleria ne cita almeno undici. 
62 Il poemetto di Di Giovanni, A lu passu di Girgenti, era la sua "prima esperienza letteraria" (Mango 12). Fu 
recensito da Parodi e da Ragusa Moleti (Galleria 356, 361). 
63 Ne L'arte di Giovanni Verga (30), Di Giovanni cita Maria Messina fra gli scrittori i quali, come  Verga, 
contribuivano a ritrarre un "quadro assai largo e svariato" delle loro regioni: Luigi Capuana, Federigo De 
Roberto, Emanuele Navarro della Miraglia, Attilio Barbiera, Pietro Bianco.  Descrive Messina come 
"scrutatrice e pittrice, pensosa, vigorosa, originale, la Messina, d'ignote, umili anime di donne, di solitari, di 
vecchi, di bambini...". 
64 Negli anni 20 l’arte di Pirandello, in origine Romantica, "post-verista" e decadente in forma e contenuto, 
era cambiata (Spagnoletti descrive tre fondamentali stadi nella sua carriera da scrittore (109)) e  rifletteva 
una base nuova, moderna, sperimentale ed esistenzialista, forse non congeniale al Di Giovanni fortemente 
tradizionale. Messina, più ispirata dagli artisti dell’Ottocento che da quelli della sua stessa epoca, e con una 
base sottostante di Verismo nella sua arte, era anche meno propensa ad apprezzare la natura dell’opera di 
Pirandello, che non rifletteva la realtà ma invece l’apparenza e l’assurdo; e per questo motivo commentò che 
egli si meritava "uno studio a parte", visto che ormai era distaccato dai principi rappresentati dalla scuola di 
Capuana, Verga, De Roberto.   
65 Ancora una volta l’atteggiamento di Messina riporta chiaramente l’impronta dell’influenza crociana, nella 
sua posizione verso l’arte di Pirandello. Alcuni anni prima, c’era stata una polemica tra Croce e Pirandello: 
"Si trattava [...] di due collocazioni e di due giudizi storici, di due posizioni esistenziali opposte: Croce 
affermava l'ottimismo della supremazia della ragione, della filosofia, e dell'arte classica, armoniosa, 
liberamente nata dalla disinteressata immaginazione dell'artista; Pirandello rovesciava questa posizione, 
'classificava' le espressioni artistiche, vi rintracciava atteggiamenti riflessivi o sentimentali capaci di 
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restituire l'immagine di un mondo disarmonico contorto e sconnesso; un mondo che non si spiega con le 
categorie logiche [...]  Croce non poteva accettare il costante sberleffo pirandelliano alla ragione umana e 
l'affermazione della sua insufficienza a spiegare una condizione alienata al mondo, alla società e infine a se 
stessa" (Angelini 357). 
66 Almeno sette recensioni furono dedicate a questi due romanzi in questo periodo (la recensione di Borgese 
di Alla deriva era del 1923).  
67 Messina difatti si sbagliava al riguardo, perché almeno due quotidiani, il Giornale di Sicilia e il Giornale 
dell'Isola letterario recensirono questo romanzo, come scriverà più avanti. 
68 Nel Times Literary Supplement del 5 agosto 1920, p. 502, appare una recensione di Alla deriva, scritto 
da Orlo Williams.   
69 Dato che numerose opere furono pubblicate l’anno successivo, nel 1921, Messina si riferisce senz’altro a 
libri già pianificati ed accordati con i suoi editori. 
70 Una recensione della conferenza era di Arturo Pompeati, "L'Arte di Giovanni Verga", pubblicato ne Il 
Marzocco il 24 luglio 1921 (Galleria 361). 
71 Cfr. Lettera n. 7. 
72 Nel 1920 Sandron a Napoli si trovava in Via Tommaso Caravita 6. 
73 Orma era un periodico dedicato a "lettere, scienze, arti" fondato nel 1919 a Napoli dal Dott. Gennaro 
Giannini (informazioni derivate dal frontespizio del periodico ed anche dal Catalogo del Polo BNCF della 
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze). Operò fino al 1920. Sfortunatamente, si conosce poco della sua 
base editoriale e del suo orientamento; Giannini non figura nei repertori editoriali sotto il proprio nome. 
Possibilmente egli era il figlio di Francesco Giannini, titolare dell’azienda di stampa Giannini, Francesco & 
Figli, fondata nel tardo Ottocento a Napoli ed ancora attiva negli anni 50. Valitutto, Vera (Direttrice della 
Biblioteca Universitaria di Napoli). Lettera all’autore. 20 gennaio 1997. La Dott.ssa Valitutto prese le sue 
informazioni da l’Annuario Detken in cui a p. 940 risulta: “Giannini Francesco & figli, via Cisterna dell’Olio”; e 
da Napoli e i napoletani, in cui, a p. 749 risulta: “Giannini Francesco e figli, via Cisterna dell’Olio, num. 7”; lo 
stesso risulta anche a p. 893.  
74 L’articolo al quale si riferisce Messina è la sua recensione de La morti di lu Patriarca di Di Giovanni.  
75 Messina donò, difatti, il manoscritto ad ADG; fu custodito con le lettere di Messina presso la Biblioteca di 
Palermo. 
76 Alla deriva fu recensito da  Benedetto Migliore (2).  
77 Alfio Berretta scrisse questa recensione piena di lode delle opere di Messina, ed in particolare, Alla deriva 
(2-3).  
78 Nonostante l’importanza del Messaggero Egiziano nella sua epoca, nessuna biblioteca sia in Egitto che in 
Italia ne possiede copie. Il quotidiano fu fondato nel 1875 in Alessandria d’Egitto con il nome "Messaggere 
Egiziano"e fu pubblicato regolarmente fino alla Prima Guerra Mondiale, riportando "notizie di carattere 
generale [ed] articoli".  Enrico Pompeo comprò il Messaggere nel 1908, "trasformandone il carattere 
inizialmente commerciale, svecchiando la grafia della testata e dando vita praticamente al nuovo quotidiano 
d'informazione Il Messaggero Egiziano, che diresse sino al 1930, dimostrandosi se non l'unica, una delle 
migliori penne d'Egitto.  Successivamente il quotidiano venne acquistato dal Fascio locale ed assunse il titolo 
di Giornale d'Oriente" (Briani 167-168). 
79 Fra queste apparsero recensioni in Orma stessa, di Primavera senza sole (maggio 1920) e di Alla deriva 
(giugno 1920) . 
80 La recensione di Eugenio Donadoni di Primavera senza sole apparve in Nuova Antologia il 16 ottobre 
1920, alle pp. 360-361. 
81 "REINA, Calcedonio. - Pittore. N. a Catania il 4 febbraio 1842, m. ivi il 10 novembre 1911.  Il Reina fu un 
ingegno eclettico che, oltre alla pittura nella quale eccelse tra i suoi contemporanei, coltivò anche, con 
finezza e con successo, la letteratura e la poesia, riuscendo a affermarsi tra gli scrittori meglio stimati dei 
suoi tempi" (Dizionario dei Siciliani illustri 387). Alessio Di Giovanni scrisse dell’arte di Calcedonio Reina 
(Galleria 349). 
82 Il primo romanzo di Messina per ragazzi, Cenerella, fu pubblicato nel 1919. 
83 Questi potevano includere Tre croci di Federico Tozzi, Il figurinaio e le figurine di Bruno Cicognani, Due 
imperi ... mancati di Aldo Palazzeschi, tutti del 1920.  
84 Il commento di Messina tradisce un tocco di gelosia che il suo rapporto con ADG non sia più esclusivo. 
Nondimeno, non risultano lettere di ADG negli archivi della scrittrice (De Matté, Laura (Custode 
dell’Associazione "Poesia, la Vita", Lodi). Lettera all’autore. 08 luglio 1996). 
85 Dott. Gennaro Giannini, come riferito sopra, era fondatore e direttore di Orma. 
86 Cfr. la nota 45 alla Lettera n. 5, per il lavoro che Messina aveva in corso. 
87 C’è un famoso museo a Capodimonte. Custodisce l’opera di Calcedonio Reina, Il ragno del Chiostro (inv. 
397 P.S. fotografia AFSBAS 45668). 
88 Messina avrà ricevuto una copia della conferenza che era stata pubblicata da Sandron, Palermo, a 
novembre 1920.  Originariamente avrà ricevuto da ADG un estratto dai suoi appunti. 
89 Orma difatti chiuse i battenti durante questo periodo, e non resuscitò mai più. 
90 La casa nel vicolo di Messina fu pubblicato nel 1921. 
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91 Il periodico fiorentino fondato da Angiolo Orvieto nel 1896 cessò di pubblicare nel 1932.  L’articolo di 
Messina fu menzionato in Marzocco il 27 febbraio 1921. Da questo riferimento pare che avesse un 
abbonamento a Marzocco, oltre che a La Donna, L'Almanacco della Donna Italiana, e all’A.D.D.I 
(Associazione divulgativa donne italiane), il circolo letterario educativo fondato da Gina Lombroso Ferrero 
intorno al 1917. 
92 L’articolo di Messina fu pubblicato in Ansia, Girgenti, il 1 febbraio 1921, pp. 15-21. Ansia si descrisse 
come "rivista mensile di arte e filosofia" (frontespizio del periodico). 
93 Purtroppo si conosce poco della compagnia frequentata da Messina. Si sarebbe avuto un indizio utile dalle 
sue lettere a Enrico Bemporad, quando in una di esse ella richiese 10 copie del suo libro, Storia di buoni 
zoccoli e di cattive scarpe da dare agli amici, e fornì un elenco di questi – che però manca dalla collezione 
(v. Lettera n. 25 a Bemporad, 23/25 marzo 1926). 
94 Messina si riferisce alla morte di suo padre il 13.6.1921. 
95 Salvatore Messina era stato ad Alessandria d’Egitto, con la sua famiglia. 
96 Messina evoca la bellezza della natura cara a San Francesco di Assisi - Il Poverello - un tema ricorrente 
nell’opera del Di Giovanni. 
97 Il cipresso è un simbolo dell’amore francescano della natura, e si trova come motivo nelle opere di un 
altro poeta che teneva ai valori francescani: Carducci. Nella sua poesia,"Davanti San Guido", "i cipressi, che 
come tutte le piante delle fiabe e delle leggende mediterranee celano sotto la scorza del loro tronco creature 
misteriose apportatrici di benessere [...] vanamente promettono la quiete indifferente nel seno della natura" 
(Contarino e Monastra 89-90). 
98 Nonostante il riferimento della Messina, non vi sono periodici dal nome "La Regione" che corrispondano o 
che coincidano con questo periodo, e non se ne menziona alcuno nella bibliografia dettagliata in Galleria. 
Probabilmente, ADG aveva scritto a Messina che egli stava scrivendo un "profilo" di Tommaso Nediani, un 
frate francescano che scrisse frequentemente del misticismo. Nelle lettere seguenti, Messina si riferisce ad 
un "profilo" su T. Nediani, pubblicato da ADG nel marzo 1922, il mese dopo.   
99 L’unica opera di ADG che corrisponda a questo "Monacu" è un lungo poema intitolato "Lu frati", del quale 
era stato pubblicato soltanto un frammento:  "E fra Grigoli torna" (1921).  Di seguito si pubblicarono altri tre 
frammenti nel 1923, nel 1926 e nel 1927 (Galleria 347). 
100 Questo "Poemetto" deve essere stato il Poema di Padre Luca di ADG, pubblicato in due puntate: "La 
seggia cu li vrazza" (1911) e "Lu pinseru chiusu" (1911) (Puccio 447). 
101 Messina avrà spedito ad ADG copie di Ragazze siciliane, Personcine, Il galletto rosso e blu, Il guinzaglio 
and La casa nel vicolo, pubblicati tutti nell’anno precedente, 1921. 
102  Il giardino dei Grigoli di Messina fu pubblicato nel 1922. 
103  Forse ispirata dalla spiritualità che pervade l’opera di ADG, Messina inserisce nella sua lettera un tocco di 
sentimento religioso. Il santo che protegge Fina potrebbe essere Santa Rufina, la cui ricorrenza cade il 10 
luglio. 
104 Questa "buona amica" poteva essere Gina Lombroso Ferrero, la quale abitava nella campagna toscana 
durante questo periodo. 
105 Tavarnuzze si trova nella zona di Impruneta, a sud di Firenze. Messina ambienterà il suo penultimo 
romanzo, Le pause della vita, a San Gersolé, una frazione del comune. 
106 A causa delle scarse informazioni biografiche che possediamo di ADG, non si sa se visitò Firenze nel 
1922. 
107 Indubbiamente, questi periodici sarebbero stati Il Corriere di Sicilia e L'Ora contenenti il "poemetto", 
Poema di Padre Luca.   
108 Questo romanzo che Messina avrebbe voluto intitolare "Amore di terra lontana" è ciò che sarà pubblicato 
come Un fiore che non fiorì nel 1923. 
109 Forse questo romanzo, progettato nel 1920 o 1921, era uno dei testi che la tenevano "tanto occupata". 
Messina, Maria. Lettera n. 13 senza data ad ADG. Dicembre 1920. 
110 Il libro in questione è una raccolta di novelle di Michele Saponaro, Amore di terra lontana, pubblicato da 
Treves nel 1920.  
111 Franca Gaudelli è la protagonista di Un fiore che non fiorì. 
112 La predica di l'amurusanza di ADG era un saggio, scritto in "prosa ritmica siciliana" e pubblicato in Rivista 
di Sicilia, Catania, nell’ottobre-novembre 1921 (Galleria 347). 
113 Messina, nel descrivere la prosa del Di Giovanni, eccheggia il suo modo di scrivere, caratterizzato dai 
tanti aggettivi, ben differente dalla propria scrittura disadorna e semplice.  Ecco un esempio della prosa di 
ADG, rilevato dal suo "profilo" di T. Nediani: "a quando a quando il mormorio arcano del vento e più spesso, 
il suono largo e solenne delle campane che, sul far dell'alba, a mezzodì, a sera e durante la giornata, 
irrompono improvvise sul suo capo, ora serenamente gioiose, ora velate di pacata tristezza, inondando 
quelle misteriose e solitarie stamberghe d'uno sciame suggestivo di argentini suoni"; cfr. anche la Lettera n. 
4, nota 39, per la descrizione di ADG dello stile della prosa della Percoto.  
114 L'occhiu di lu suli di ADG, insieme a La predica di l'amurusanza, erano saggi pubblicati nel 1921. 
Entrambi erano nella raccolta, Olivi saracini (intitolato anche Lu pumu vecchiu) (Puccio  449). 
115 Messina qui si riferisce a Lu frati (di cui parla nella Lettera 18) e più precisamente, il frammento "E fra 
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Grigoli torna" (il "monacu" che menziona). Gli altri tre frammenti sono "Primavera nni lu rimitoriu" (1923), 
"Tra la nebbia e la pioggia nel romitorio" (1926) e "Notti di ventu nni lu rimitoriu" (1927)  (Puccio 448). 
116 Lu frati era un poema e narrava una successione di avvenimenti, l’"intreccio" al quale si riferisce Messina. 
Il suo commento che il dialetto non è adatto né a questa forma di narrazione né al romanzo, rivela che ella 
non sta dalla parte di ADG nella sua presa di posizione polemica che Verga avrebbe dovuto scrivere I 
Malavoglia, decisamente un romanzo, interamente in dialetto siciliano, invece di alterare l’idioma italiano per 
seguire la sintassi e spesso il lessico del dialetto siciliano.   
117 Messina sembra sfidare Di Giovanni a sostenere la sua posizione, cioè, che i romanzi siciliani dovrebbero 
essere scritti in dialetto. Però, ADG non pubblicò mai un romanzo in siciliano:  il suo L'uva di Sant'Antonio 
del 1939 fu scritto in italiano; del suo Lu Saracinu, furono pubblicati soltanto due saggi: "Cu li morti nni 'na 
nuttata di maluttempu" (1922), e "La voce della campana" (1926). (Galleria 348). 
118 Messina si riferirà alla conferenza tenuta da Zino Ardizzone, “Conferenza su Alessio Di Giovanni”, 
all’Università popolare Cesare Battisti di Catania il 6 aprile 1922, pubblicata poi in Don Marzio, l’8 aprile 
1922 e nel Giornale di Sicilia, il 9 aprile 1922  (riferito in Galleria 362).   
119 Questo dev’essere il Profilo su Tommaso Nediani di ADG (149). (V. Lettera n. 21). 
120 Reciprocamente, Nediani scrisse varie critiche sull’arte del Di Giovanni. In Galleria sono menzionati Un 
poeta delle miniere, in Sole del mezzogiorno; Macchiette e profili siciliani; Un grande felibre siciliano; e una 
bibliografia Alessio di Giovanni (356, 360). 
121 La moglie di ADG era una Raffaelli Ballesteros, figlia minore del Marchese Buongiordano di Palermo. La 
sposò il 21 febbraio 1916 (Di Giovanni, Alessio. Lettera a Verga. 27 agosto 1915. Codice d’archivio  
Ms.U.239.2654, Biblioteca Regionale Universitaria di Catania.) 
122 La traduzione di Di Giovanni dei Racconti provenzali di G. Roumanille fu pubblicato nel 1913. 
123 Messina si riferirà a Un grande felibre siciliano di Nediani. 
124 Messina si riferisce al suo romanzo Un fiore che non fiorì. 
125 Possibilmente Messina era soltanto in vacanza ad Ascoli Piceno, dove aveva vissuto per un paio d’anni 
(1909-1911) con i genitori; entro febbraio del 1924 era di nuovo a Tavarnuzze.     
126 Nel corso di quell’anno (1923) Messina aveva pubblicato tre opere: Un fiore che non fiorì, "Lorentino" and 
"Villeggianti" (novelle, in Nuova Antologia).   
127  A causa di varie calamità naturali, le maggiori biblioteche d’Italia non possiedono copie de  Il Solco;  
perciò non è possibile verificare se Messina vi mandò il suo lavoro.  
128 Questo riferimento costituisce un mistero. Nel contesto di Messina e Di Giovanni, era esistito un certo 
Leopoldo Minutilla, un poeta dialettale siciliano di Palermo, il quale aveva scritto Lu trivulu 'n casa, o sia la 
soggira e la nora, commedia in dialetto siciliano, Pedone, Palermo, 1841, e Poesie in dialetto siciliano, 
Benedetto Lima Lao, Palermo, 1857 (Mira 83). Ma nel 1923 sarebbe stato quasi certamente morto. Quindi, 
Messina si riferiva forse ad un discendente, non famoso abbastanza da essere stato incluso nelle 
enciclopedie siciliane.  
129  I Fioretti di s. Francesco tradotti in siciliano di ADG fu pubblicato nel 1926. 
130  Lu puvireddu amurusu di ADG fu ristampato da Trimarchi, Palermo nel 1926 con una prefazione di 
Federico Mistral. 
131 Questa conoscente di Messina sfortunatamente non è stata rintracciata; gli archivi a Pistoia non 
conservano nessun registro che possa essere collegato a questa persona. 
132  Quest’opera era il romanzo del Di Giovanni, L'uva di Sant'Antonio. 
133  Nel 2001 Cristina Pausini pubblicò alcune delle lettere di Messina a Bemporad nell’Appendice del suo 
libro Le "briciole" della letteratura: le novelle e i romanzi di Maria Messina, pubblicato da Clueb. 
134 Maria Messina: Her Works, tesi di PhD di Lara Gochin, completata nel 1997 e conseguita all’Università di 
Città del Capo, Sudafrica nel 1998.    
135 Il Corriere dei Piccoli, un periodico in cui venivano pubblicati racconti per bambini. 
136 Nonostante la presenza di documenti firmati, contratti e ricevute di somme di denaro pagate a Messina 
per La fiamma del focolare, il libro non risulta fra i cataloghi delle biblioteche principali d’Italia. La lacuna di 
cinque anni nella corrispondenza Messina-Bemporad, dal 1919 al 1924, oscura la storia di questa opera. 
Giunti non ne possiede dati, ma afferma che era perfettamente possibile finalizzare i contratti, pagare 
anticipi agli autori, e poi abbandonare il progetto.   
137 Questa lettera non è compresa fra i documenti posseduti da Giunti. 
138 Qui abbiamo il primo segno del bisogno finanziario crescente di Messina. 
139 La Società italiana degli autori ed editori (SIAE) fu fondata a Milano il 23.4.1882 "come sodalizio privato 
tra uomini di cultura e giuristi, con lo scopo di diffondere i principi giuridici e morali della protezione delle 
creazioni letterarie e artistiche.  Solo più tardi assunse la gestione di alcune facoltà del diritto d'autore per 
conto degli autori e dei loro aventi causa. [...] La S. esplica l'attività di intermediazione per conto e 
nell'interesse dei propri soci e iscritti, nonché di coloro che gliene affidino apposito mandato" (Barberis 
1014). 
140  Questo elenco non è fra i documenti posseduti da Giunti Gruppo Editoriale. 
141 Non è chiaro dove questi racconti siano finiti. Dopo il 1926 nessuna raccolta di novelle fu pubblicata; 
possibilmente alcune di queste furono pubblicate singolarmente in Nuova Antologia oppure ne La Donna. 
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142 I libri di Messina pubblicati da Bemporad erano tutti per bambini. 
143 Le novelle scritte specificamente per i quotidiani dovevano essere di una certa lunghezza per motivi di 
spazio.  Ciò aveva un’influenza sul contenuto, che doveva essere breve abbastanza per stare nello spazio 
assegnato al racconto.  
144 La risposta di Bemporad a questa richiesta fu negativa, asserendo troppo lavoro ed un’incapacità di 
assumere nuovi contratti.   


